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che noi salutiamo è del colore della 
speranza; di quel colore di cui si am­
manta ora la nostra terra che palpiia 
feconda. E dei primi della serie; ne 
succederanno altri ed altri ancora finché 
noi non li saluteremo più, caro F B. 
E verrà certamente il giorno in cui non 
eguagliate no, ma meglio ripartite — in 
virtù della lenta evoluzioue sociale —  
le forze vive della società, lo squilibrio 
che ora è fattore da una parte di tanta 
profonda miseria e dall’altra di vana e 
superba ricchezza, si sarà composto. 
Quando questo sia avvenuto mercè la 
abnegazione degli uni, il senno degli 
altri e la carità di tutti, allora gli operai 
dell’officina e del pensiero, stringendosi 
la destra, porgeranno con gioia il sa­
luto a questo giorno, come al simbolo 
del miglioramento della costituzione so­
ciale. Sia dunque il benvenuto il primo 
maggio ; diffonda per il mondo l’ idea 
dell’eguaglianza e della fraternità; in­
segni alle turbe a conoscere i diritti del­
l’uomo dopo avere insegnati quali ne 
sono i doveri... Dormite? No. Voi sor­
ridete alla nostra predica, F B!.... Da 
voi non isperiamo nè tregua nè per­
dono....  Di una sola grazia vi pre­
ghiamo....  Siate generoso; Vogliateci ri­
sparmiare la spiritosa vostra' risposta.

La vecchia G aietta.

saiga
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ADA NEGRI

Al Marchese Raffaele Cappelli.

el 1878 la Nuova An­
tologia pubblicava un 
articolo sui poeti ope­
rai dell’ Inghilterra. 

Ero a Torino, da poco tempo uscito dagli 
studi universitari e dai miei vent’anni. 
Quello scritto e il nome dell’autore, Raf­
faele Cappelli — a me in allora affatto 
sconosciuto — mi rimasero per sempre 
impressi nella mente e nel cuore: quelle 
pagine semplici e schiette, ma piene di 
affetto per le classi lavoratrici, avevano 
quasi aperto al l’intelletto mio un nuovo 
orizzonte — quello della poesia operaia.

Mi ero già dedicato agli studii eco­
nomici ed il pensiero giovanile presen­
tiva i primi tormenti di una di quelle 
profonde evoluzioni che l ’animo spesso 
compio, allorché il giovane diventa uomo. 
Il problema operaio cominciava a pre­
sentarsi alla mia mento in tutta la sua 
desolante grandiosità c tristezza. Era 
con me — giovane anch’egli in quel 
tempo —  ed ora Rettore Magnifico della 
università di Padova —  Carlo Francesco 
Ferraris da Moncalvo. Aveva lungamente 
soggiornato in Inghilterra ed in Ger­
mania e ne era ritornato entusiasta ! 
della nuova scuola socialistica del Wa­

gner, che pareva scuotere dalle fonda- 
menta l’economia e la politica ispirata 
al liberalismo borghese ed utilitario del 
1848. Egli possedeva una raccolta di 
opuscoli e libri in tutte le lingue, sulle 
classi operaie, sul lavoro, sul socialismo:
10 li divoravo nelle quiete ore della notte 
e mi sentivo sempre più attratto alle 
nuove dottrine. Lassalle — il grande 
capo della scuola socialistica tedesca e 
l ’amico di Bismarck — era e rimase il 
mio ideale: avevo scritto intorno a lui 
delle pagine entusiastiche in un gior­
nale di Torino.
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Si fu in questo periodo del mio pen­
siero che mi venne tra le mani l’articolo 
tuo sulla poesia operaia in Inghilterra. 
Fu come un raggio di luce e mi rallegrò 
al pari di una bella giornata di sole 
nel pesante e malinconico inverno della 
vita. Fin’ allora la poesia mi aveva at­
tratto poco: al pari di tutti i giovani 
mi ero divertito, ed anche un poco sfi­
brato, alla lettura 'degli infiniti e vacui 
canti d’amore di cui abbonda la lette­
ratura poetica di ogni paese. Ma le pa­
gine tuo mi aprirono un nuovo ideale: 
la poesia umanitaria: la poesia del la­
voro e del dolore! E da quel giorno mi 
sentii poeta anch’io —  poeta nell’amore 
dei poeti: poeta in quel sentimento in­
definito del bene, che è la base del 
grande movimento operaio dei giorni 
nostri.

E mentre ti scrivo —  o dolce amico —  
sul tavolo e negli scaffali ingombri di 
bilanci, di progetti di legge, di relazioni, 
di statistiche, di cento volumi irti di 
cifre e di dati, discerno collo sguardo 
e col cuore riposato i cari libriccini dei 
poeti amici, i fedeli compagni delle mie 
ore di solitudine e di tristezza. Amo 
Aleardi il poeta della giovinezza, dei 
soavi e devoti affetti domestici, dell’in­
finito amore per la madre sua: amo 
Leopardi il poeta del dolore, dello scetti­
cismo e dello sdegno: amo Tommaso 
Moore, il poeta dei gentili affetti: amo 
sovra ogni altri, Byron il poeta della 
natura, della storia e della libertà! È 
poesia che mi conforta e mi riposa: è 
poesia che mi addolcisce le battaglie 
della vita e mi soavizza le ore di me­
lanconia. Ma in allora sento il bisogno 
del verso che accende alla lotta, che 
desta le battaglie del pensiero, che scuote 
le fibre più intime dell’animo: leggo e 
rileggo YExcelsior di Longfellow; la 
Lira e la Spada di Teodoro Kòrner,
11 poeta soldato; oppure ripeto sommes­
samente le note di Goffredo Mameli, e 
dai piedi del monumento ai fratelli Cairoli 
contemplo quelle vetuste e gloriose mura 
di Roma, la cui liberazione fu l’ultimo 
sospiro del ligure vate. Quanto ò soa­
vemente forte, o amico mio, il senti­
mento della patria libera e grande!

Ma è felice la patria nostra1? Son fe­
lici i cittadini suoi? Dopo tante battaglie 
e tante vittorie è felice quest’umanità 
travagliata, i cui figli a milioni lavorano 
e soffrono nei campi, nelle officine, 
nelle industrie, nelle miniere e nelle 
zollare? A che giovano le libertà politiche 
a chi è schiavo d ell’ignoranza e della 
miseria, a chi è accasciato da quel la-

voro eccessivo, estenuante che Angelo 
Mosso ha fieramente condannato nel sud 
splendido libro sopra La fatica? Sor­
gete, dehr sorgete o poeti dell’ aratro, 
dell’incudine e del telaio: sorgete o poeti 
del martello, del piccone e della zappa, 
e cantate i dolori e le miserie dell’im- 
mensa e desolata famigli^, umana, e col 
canto vostro intenerite i cuori e aprite 
nuovi e più ridenti orizzonti alle plebi 
affaticate e sofferenti.

Rimembri tu la poesia rurale di 
Giorgio Crabbe o il canto scozzese di 
Roberto B u rn s, il poeta dell’ aratro? 
Senti ancora la nota triste e malinco­
nica di Ebenezer Elliot, il poeta delle 
leggi sul grano, che piange sul rincaro 
del pane cagionato dagli alti dazii pro­
tezionisti che la grande proprietà ter­
ritoriale inglese aveva imposti sul grano 
estero? E mentre Riccardo Cobden —  il 
precursore della libertà commerciale —  
percorre il paese arringando la fòlla, do­
vunque le turbe lo attendono-e lo sa­
lutano giulive colle rime di* Elliot, e la 
flebile nota, ripetuta da milioni.di petti 
sofferenti, sale all’aula della tam era  
dei Comuni, dove Roberto Peel, echeg­
giando il grido di dolore del tugurio e 
della soffitta, immola sè stesso alla 
gloria ed alla libertà dei grani. E dalla 
soffitta, parte soffocato il gemito della 
cucitrice che Tommaso Hood immortala 
nel Canto della Camicia. Vorrei tutto 
ripeterlo qui; tanto è pietoso e triste! 
Come tu l’ hai bene ricordata quella 
povera cucitrice, che agucchiando l ’in­
tera giornata per pochi soldi si logora 
penosamente la vita! Come risuona nel 
cuore l’invocazione del poeta: « 0  uo- 
« mini che avete madri e spose, o uo- 
« mini che avete sorelle, non è tela  
« quella che voi indossate, è vita di 
« creature umane! Agucchia, agucchia, 
« agucchia! ».

<b
Questo sentimento indefinito della 

poesia operaia e sociale rimase profondo 
ma insoddisfatto in me. Dove sono in 
Italia i poeti operai, i poeti del lavoro 
e del dolore? Arcadici o radicali li hai 
battezzati quattordici anni or sono: ar­
cadici o radicali son rimasti tuttora. 
Questi canta le bellezze del cielo e i 
fiori della.terra ed ha occhio e cuore 
chiusi alle miserie di chi sotto quel 
cielo vive e quella terra lavora: quegli, 
al cospetto delle sofferenze umane be­
stemmia Dio e gli uomini, come nella 
poesia sanguinaria del Rapisardi.II la­
voratori italiani hanno atteso fino ad 
ora il loro poeta operaio, il poeta che, 
commuove ed educa, che eleva la dignità 
del lavoro e ne lenisce i dolori.

Questo sentimento giovanile della 
poesia operaia proruppe in me spon­
taneo e violento pochi mesi or sono. 
Ero al Santuario di Mondovì, dolce e 
ridente, a ll’inaugurazione del monumento 
a Carlo Emanuele. Sotto uno splendido 
cielo d’estate pareva incantevole il pae­
saggio, indescrivibile lo spettacolo, At­
torno a ll’augusta persona del Sovrano, 
erano convenuti d’ ogni angolo d’Italia 
uomini di Stato, di lettere e di scienze. 
Serrate, forti e balde, sfilarono le schiere 
Alpine, primo baluardo della libertà e

dell’indipendenza della patria. Ma il mo­
mento di maggior commozione lo provai 
allorché le bandiere delle Società Ope­
raie a centinaia passarono dinnanzi al 
monumento, salutando il Sovrano e l ’ef­
figie dell’avo Sabaudo. Ed intorno agli 
emblemi della Fratellanza e del Lavoro 
si stringevano gli operai: avevano gli 
abiti della festa , ma eran pur sempre 
gli abiti del lavoro. E poco dopo le in­
numerevoli bandiere e gli operai che le 
seguivano si allinearono lungo la sa­
lita che conduce al Seminario, e Re Um­
berto li passò in rassegna, stringendo 
la mano a coloro che portavano sul 
petto la medaglia commemorativa delle 
patrie battaglie. Vetusta e maestosa si 
ergeva a fianco la grande mole del San­
tuario: e quell’angolo remoto —  di con­
sueto così tranquillo e solitario —  rac­
chiudeva in sè l ’emblema ed il simbolo 
della Chiesa, della Monarchia e del Po­
polo, delle tre forze immani che attra­
verso i secoli più hanno influito e più 
influiranno sopra i destini dell’umanità.

Avevo al mio fianco Giosuè Carducci 
e provai senso profondo di commozione 
e d’invidia: come Prometeo voleva ra­
pire il fuoco agli Dei, a lui avrei strap­
pato in quell’istante il verso che crea 
ed avrei cantato il poema immortale 
del lavoro. Voi avrei cantate, o superbe 
bandiere delle Società Operaie alla cui 
vista ha tante volte palpitato il mio 
cuore: voi, avrei cantati o figli del la­
voro, indimenticabili compagni della mia 
vita e  delle mie gioie: avrei cantata' la 
mia fede nei destini immortali dell’u -  
manità che soffre e che lavora !...

Al cader del sole, ritornai pensoso e 
meditabondo agli eremi deliziosi della 
splendida villa del Chiabra, dove mi at­
tendevano cari amici. E mi raccolsi 
dentro me stesso: e sognai gli anni e 
le speranze giovanili e sentii le gelide 
nevi delle prime delusioni... Nel quoti­
diano agitarsi della vita quanti entu­
siasmi sono svaniti, quante spine sono 
spuntate dove sorridevano i primi fiori 
e lo prime speranze!

Il nostro Carlo Ferraris, dopo una 
brillante e fuggevole apparizione a Monte­
citorio, insegna a Padova e scrive dot­
tamente di moneta e di credito: ed io 
sempre attendo da lui il libro della sua 
giovinezza; il libro che dia fondo al pro­
blema operaio e che diventi il vangelo 
del lavoro'in Italia. Io —  qui tra . le 
mura di quest’eterna Roma —  disputo 
e contendo ogni giorno al fianco tuo tra 
cifre e bilanci, tra corso forzoso, disa­
vanzi, economie ed imposte, ed il mio 
Carlo attende ancora da me il discorso 
che riproduca l’eco dei miei entusiasmi 
giovanili per il progressivo migliora­
mento delle classi lavoratrici.

Ed a te, o mio dolce e gentile Cap­
pelli, par quasi che più non sorridano 
le leggiadre carte dei poeti o la musa 
operaia. Scampato miracolosamente al 
terremoto di Casamicciola che ti rese 
bianche le chiome in giovanile età, amico 
e collaboratore al Governo, del Conte 
di Robilant, ora tu siedi tra i più sim­
patici, amati ed autorevoli deputati del 
Parlamento Italiano. Pochi metri dividono 
i nostri seggi alla Camera e quasi ogni 
giorno ci guardiamo con silenzioso af-
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