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E così, pensando a me che mi sentivo 
tanto felice e agli a ltri che nella s tessa  
circostanza erano s ta ti tanto infelici, 

,s i arrivò a Napoli di notte, con la pioggia.
L’indomani il cielo era  sereno, sma­

g l i a n te .  Dalla nostra  cam era a piombo 
•.sul mare, vedevamo a sin is tra  il castel 
'dell’Uovo e la  curva del porto, a destra  
•la riv iera-d i Ghiaia sino a  Mergellina. 

• I l  golfo si stendeva in  tu tta  la sua 
* 'm aestà d innanzi-ài nostri occhi affasci­

n a t i ,  come dà. un incantesim o dolce, e 
'.'dal g a r d e r Chiatamone sorgeva la  can­

zone, piena di m isterio se ' melodie del 
; barcaiuolo:

.A passione mia è ’na pacchianella 
. •Go’ diente janche, janche e schiavuttella....

, 4  E ripensavo alla, seren ità  dei tuoi 
versi, O: mio....... a ’, tuoi palpiti inef­
fàbili. Mi pareva che tu tta  quella gente 
che s ’affacendava a  Santa Lucia bene­

d icesse  al solo ed alla fortuna. E quella 
folla di eleganti signori e di belle dame 

-che si riversava a Chiaia, su lla  riva di 
quel .meraviglioso lembo di m are doveva 

-certo essere la popolazione priv ilegiata 
•di un mondo idealo.... Così fa sognare 
Napoli ne’ giorni di sole!

Quel giorno il nostro spirito e ra  per- 
' le ttam en te  intonato per comprendere la

^serenità assoluta de’ tuoi versi, o.......
Ma ecco che all’JIòtel m ’aspettava u n ’a ltra  

; ^.sorpresa, degli a ltri versi. Questi furono 
..già pubblicati sulla Gazzetta; sono il 
.soliloquio del nostro buon amico Cortina, 
.il parigino.

. ’ ì  belli e spigliati m artòlliani dell’ a-
- m ice Cortina —  già io non dovrei lo- 
• darli essendo p arte  in  causa, m a tu mi 
lasci fare — non appartengono alla 
poesia nuziale. È il soliloquio di uno 
^scapolo che pesa le ragioni pro e contro 
-e, visto che si tr a t ta  di un amico, gli 
indora la pillola e lo conforta con gli 

'  -argomenti favorevoli. Ma a ttra tto  dal­
l ’am biente e dalla quasi necessità di 

. non denigrare il vincolo nuziale, si lascia 
■sfuggire un giuram ento,., di pui tengo 
•conto e . ne te rran  conto anche le gentili 
.signorine, alle quali l ’amico Cortina ha 

, consacrato spesso i suoi versi scintillanti.
. , ..... .Oh come è triste, oh come è vile
- quésta vita di scapolo ! Bravo, Sancho, ti giuro 

•d’imitarti....  .
Benissimo! Qua la mano e un augurio 

perchè il giuram ento sia presto  adem­
piuto! Allora non ci sarà, più un soli­
loquio di uno scapolo, m a il duetto 
am oroso che è forse più arcadico- m a è 
sem pre bello e 'p ien o  d’incanti.

' ' •
' Faccio punto. Ti diremo a  voce le 

nostre avventure napoletane.
< Tu vedi, caro......... che ho divagato

assa i e non filò  svelate le mie im pres­
sioni analizzandole sopra me stesso e 
dandoti un documento umano. Solo ti 
volli dim ostrare come i versi di amici 
affezionati fanno pensare e godere anche
chi si trova assorto negli incantesim i
della  luna di miele.

I l  tuo 
Sancho.

LA COOPERATONE RURALE
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yN movimento nuovo, forte e sano, 
come la brezza dei m on ti, si 
p r o p a g a  nelle cam pagne, e 

chiama a raccolta i quoti e sereni abi­
tatori dei villaggi. E la cooperazione 
che dai centri popolosi e dalle affumicate 

officine cerca aneli’ essa il ristoro dei 
liberi campi e delle fresche o silenzioso 
valli.

L’anacoreta solitario o pensoso era il 
tipo del campagnuolo dei tempi passati. 
Il cam picelo, 1’ orto, il vigneto, erano

e la navigazione a vapore accrescono 
le concorrenze m ondiali: le vicende po­
litiche e 1’ egoismo patriottico chiudono 
i mercati stran ieri: la peronospora rende 
tr is ta  la vendemmia, povero e scipito 
il vino: i redditi scemano, i debiti alla 
Banca Popolare crescono; le cambiali 
scadono con fulminea rapidità: oh! dove, 
dove è andato il queto e felice vivere 
dei nonni nostri !

In mezzo a tan te  malinconie, c’è una 
voce che scende noi campi o no chiama 
gli abitatori a raccolta: c’ è una fata  
morgana che all’affranto lavoratore pro­
metto l’oasi sospirata: c’è la tonda ospi­
talo che gli offre ristoro alle stanche 
forze.
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Spunti ogni dì sul limpido orizzonte 
di vostra vita un1 iri celestial, 
diletti sposi, e all’ anima sia fonte 
d’ una letizia che non abbia ugual. 

Nè mai scolori l’ iride novella 
dura bufera, o nebuloso vel, 
ma sempre affascinante, sempre bella, 
splenda sull’ arco dell’ azzurro ciel.

E quando, ai baci del giocondo sole, 
brama vi punga d’ altro pio fulgor, 
d’ intorno a voi intreccino carole 
vispi angioletti..... dai piedini d’ or.

II.
Brilla - scintilla 

il vino nel bicchier; 
sale - con 1’ ale 
vaporose al cervel;

Piove - con nove 
ali, e c’ inonda, inebriante mel ; 
vino - liquor divino, 
per te dura, più fervido, il piacer.

Vivete - liete, 
anime belle, ognor; 
la noia - muoia 
stendendo a voi la man.

Olezzi - vezzi, 
e conviti la tengano lontan; 
e il petto - d’ almo affetto 
v’ arda agli effluvii del divin liquor.
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Biondo del Lago di Garda.
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il suo regno: la  modesta famigliuola di 
contadini, ne costituivano gli abitanti 
alla cui felicità doveva pensare: la casa, 
annerita  dal tem po, dai vasti androni, 
dai soffitti affumicati e ta r la ti ,  la sua 
reggia. È dintorno, un mondo di amici, 
silenziosi e so litari come lu i: il cane 
fedele, il fucile, ricordo di caccie allegre,
e di prede p re liba te .....

Il progresso e la civiltà lavorano og­
gidì a  d istruggere questo passato, questo 
bel sogno di mille e mille infelici che 
per le vie tum ultuose, negli uffici semi­
oscuri, nelle cello dei m inisteri, sognano 
la bella e felice v ita  degli ab itatori dei 
campi.

I  tem pi sono m utati: il ribasso dei 
prezzi rinvilisce le d e rra te : le ferrovie

Questa voce, questa  speranza, questa  
delusione forse, è la fratellanza dei cuori, 
è la riunione degli animi nella fam iglia
della Cooperazione rurale.

Da un capo a ll’altro  d’Europa, quasi 
all’appello d’una nuova fede si scuotono 
i tardi lavoratori dei campi: si associano, 
si stringono in fascio come fratelli e 
combattono concordi alla loro redenzione 
economica e sociale. Dalle pulite stallo 
dell’ Holstein e della Danimarca il burro 
delle Latterie sociali batte  i m ercati 
inglesi e colla purezza dei suoi prodotti, 
vince la concorrenza della m argarina e 
dello sofisticazioni industriali, quasi no­
vello simbolo dell’idillica innocenza delle 
campagne. Presso il Reno le Cantine so­
ciali della Valle dell’Ahr, circondato di

fiori, raochiudonoin trasparenti vetri il net­
ta re  delle apriche colline, elio rallegrerà 
le notturne cene dei Sardanapali moderni 
e nei colorati bicchieri benedirà le nozze 
di coppie felici.

Nello monotone e basso pianure della 
Francia, lungo i squallidi pendìi deva­
sta ti dalla fillossera, nei campi ubertosi 
della ricca barbabietola, il Sindacato 
Agrario Cooperativo dissemina concimi 
preziosi elio ristorano l’ esauste forze 
del terreno: spande zolfi e solfati di rame 
puri, che combattono lo m alattie elio 
insidiano gli infelici pronipoti del gran 
padre Noè : scru ta  col microscopio le 
ascoso Uacidezze del bozzolo, la  cu i‘seta  
sciuperà le mal sudate ricchezze della 
grande dama parigina per diffondere 
l’ agiatezza tra  l ’ umile coltivatore dei 
campi.

Lo Svizzero, serio, parsim one o pre­
vidente ass icu ra , contro la m orta lità , 
wq\VUnione locale, il suo bestiame dal 
bigio mantello, o le vacche bernesi dalle 
grandi chiazze a colori, o in cento o 
cento la tterie  sociali dalle screm atrici 
centrifughe e dallo grandi caldaio no 
lavora i prodotti in burri squisiti o in 
formaggi insuperabili. Nel campicollo 
pian ta con mano trem ante la croce clic 
invoca la clemenza del ciclo e nel vicino 
villaggio ne assicura filosoficamente il 
prodotto presso la grande Unione coo­
perativa nazionale contro i danni della 
grandine.

Dalle verdi, basse o brumoso pianure 
dell’Olanda alle limpido e serene vette 
doll’Alpi, c’è una speranza, una ban­
diera, una fede che vibra nei cuori so­
litarii dei campi;, che echeggia nelle 
capanne e nei tugurii; che riaccende 
gli animi alla dura battaglia della vita.
È l’oniblema dolla cooperaziono che in 

. alto sventola e addita nuovi ideali e 
nuove conquiste.

Sorgete, o quoti e sereni abitatori 
dei campi: sorgete, baldi e forti nelle 
vostre Unioni di credito e nello fra te l­
lanze rurali: stringetevi nelle la tterie  e 
nelle cantine socia li, nei sindacati a- 
grarii, nelle società zootecniche; sorgete 
baldi è fo rti, uniti nei cuori e negli 
animi e la  v ittoria  sa rà  vo stra ! '

Il fischio della locomotiva, il fumo 
dello officine, le rovino delle crisi eco­
nom iche, le concorrenze mondiali, lo 
imposte gravose, le m alattie dei raccolti 
e i debiti crescen ti, avranno insidiato 
al queto e felice vivere dèi nonni vostri: 
m a la fede in voi e nei destini v o s tr i, 
riflessa nella pura idealità  della Coopc­
razione, restitu irà  il piacere e la serena 
quete alle vostro case, povero e n ere , 
m a sempre belle e care!
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IB ì  scorge appena, fra quel fitto dp
nebbia pesante ed a ttris tita , il pa­

esaggio. È addormentato ancora, assapora' 
il dolce riposo delle ultime ore del mat- 
tino.È un’ alba d’ inverno. La strada, che 
dal piano scende alla collina, si distendo


