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trappò quasi dalie mani di Emilia il 
biglietto e. la rimandò col lume, dicen­
dole che ci vedeva.

j.c tremavan le mani, le pareva che 
quel biglietto fosse di Alfredo, che le 
dicesse di non attenderlo più, che lui 
non sarebbe tornato più; e lo andava 
voltando e rivoltando senza aprirlo; 
d’un tratto sussultò, la luna uscendo 
da una nube aveva rischiarato il bi­
glietto; la scrittura era del Conte; di­
ceva così:

« Avete fatto male, Bice, a non ri- 
« cevermi stasera ; senza vostro marito,
« assisi Puna accanto all’altro nella dolce 
« quiete di questa serata splendida, colla 
« luna incantevole, avremmo trascorso 
« un’ora felice, io parlandovi del mio 
« amore, per voi, giacche vi amo, sa- 
« pete? voi ascoltandomi estasiata, c 
« ripetendomi anche voi di amarmi....
« E non mi amate forse?.... »

Bice immobile, col biglietto fra le 
mani sentì il sangue salirle tutto al 
capo; un dolore acuto le si era lìtto in 
core e le pareva d’aver un ronzìo forte 
forte alle orecchie.

Si avvicinò al parapetto del terrazzo 
e rimase così colle mani sul viso inon­
dato di lagrime. Il labbro le si apriva 
convulso lasciando sfuggire il nome del 
suo Alfredo, il cuore lo chiamava in . 
aiuto per non spezzarsi dal dolore, pei 
non pensare all’insulto di quell’uonv, 
che lei, nella sua ingenuità di doni' 
troppo giovane, di donna onesta, ave1 
creduto amico, chiamava in soccorso ’ 
suo Alfredo come ' un bimbo mala > 
chiama la mamma.

Lentamente sminuzzò fra le dita quel 
biglietto che le parea bruciasse e lo 
gettò giù dal parapetto nel mare.

La carta strappata si sciolse, i mi­
nuzzoli si librarono nell’aria come far­
falline bianche e mosse dal tremolio 
della brezza vagarono un po’ nello spa­
zio prima di morire nell’onde. Ella li 
seguì coll’occhio fin giù, e quando fu­
rono sommersi tutti, le parve scemato 
il suo immenso dolore, e rimase ap­
poggiata al davanzale, mormorando 
sommesso come una prece il nome di 
Alfredo.

Erano le undici e mezzo quando Al­
fredo ritornò e la trovò ancora appog­
giata al parapetto del terrazzo collo 
•sguardo fìsso sul mare, là in fondo, 
dove incominciavano a nascere le onde 
altissime, bianche, simili a fantasmi, 
che si frangevano poi gorgogliando 
contro la spiaggia sabbiosa.

Non si volse a guardarlo, ma quando 
lui, buono come sempre, incapace di 
tenerle collera; le si avvicinò cingendole 
la vita sottile con un braccio, bacian­
dola dolcemente sul collo, Bice sentì 
un fremito scorrerle pel sangue, e get­
tandogli improvviso le braccia al collo, 
appoggiandogli la bella testina sul petto, 
gli mormorò come una bimba mormoxa 
alla mamma dopo una colpa : 1 i giuro 
non lo farò proprio più, ti voglio così 
bene!....

La  S lòatcficsa  ö o t o m G , VI SCgllltO ad 
un mio invito di voler collaborare nel 
nostro giornale ,  mi ha fa tto  tenere 
un graziosissimo bozzetto ehe pubbli­
cherò nel prossimo numero. —  Mi ha 
pure spedito 4 0  copie di una sua 
Grammatichctta Umoristica del Volapük 
la nuova lingua universale.

E  un grazioso fascicolo, con pic­
cole figurine intercalatej che la Mar­
chesa —  ardente propugnatrice della 
nuova lingua  —  manda (come mi  I 
scrive) alle redazioni dei giornali let­
terari, acciò li sorteggiano tra i loro 
abbonati.

Io farò una piccola trasgressione 
al desiderio della illustre scrittrice,  j 
Terrò io  copie del suo opuscolo per  j 
conto deJ miei amici personali. Le  j 
altre do le darò in dono ai lettori ed  1 
alle lettrici, che me ne faranno ri-  1 
chiesta per iscritto od anche uivtan- 
d ai semplicemente la loro carta da 

isita. —  Siccome però sono solo do 
le copie disponibili ed 1 miei lettori 
sono . . . .  100 mila, così chi sarà primo \ 
sarà primo. Spedirò subito, di mano 
in mano che mi arriveranno richieste.

E , a chi sarà arrivato tardi, darò 
ugualmente un premio di.... consola­
zione: spedirò cioè una mia poesia di j  
occasione stampata di questi giorni.

I l Diru tto r i-:.

Ja iìotte del penatone

A C.
o

cU  '

ediamo, disse fra se e se l’uomo 
Q) illustre, vediamo di cominciare 

questa benedetta relazione.
Una falange di volumi d’ogni for­

mato era disordinatamente scaglionata 
dinnanzi a lui sul leggìo e sulle seg­
giole vicine; il Senatore intinse la penna
__ una ricca penna d’avorio intagliato
regalatagli dall’Associazione dei teme­
rari di Roccaburla — e tracciò sul 
foglio immacolato le prime parole del 
suo lavoro: Onorevoli Colleghi!....

_ Eccellenza, interruppe Battista
sporgendo timidamente il capo dall uscio 
socchiuso, c’ è in anticamera la serva 
del Sindaco che vorrebbe dirle quattro 
parole per. l’allare che lei sa delle gal­
line....

_Dirai che non posso ricevere al­
cuno. Sono occupato, ho da fai e....

IVI a, scusi Eccellenza, ha detto la 
serva del’ Sindaco che domani....

_ . Dirai alla serva del Sindaco che 
venga domani, posdomani, quando vorrà, 
ma che stasera non potrei ricevere nep­
pure il ministro degli esteri:

In quel momento la contessa entrò 
frettolosa dalla galleria: precedeva il 
veterinario del paese e lo annunziò 
al marito :

— Sai, Sempliciano, cè  qui il dot­
tore Segalino clic vorrebbe pregarti di 
trasmettere una sua memoria.... |

-—- Impossibile, mia cara; ho fatto 
dire che stasera non riceverò alcuno. 
Ho da buttare giti in fretta la mia re­
lazione e ho promesso a Bernardino 
che lunedi glie l’avrei spedita a Roma....

Era troppo tardi. 11 veterinario, in­
trodotto da Battista, si avanzava sorri­
dente, vestilo di nero, assai impacciato 
nel solino troppo alto e nella marsina 
troppo stretta. Si avanzava sporgendo 
innanzi la sua memoria debitamente 
avvolta in un numero della Gazzetta 
Medica  e diligentemente avvinta da un 
nastrino tricolore.

11 Senatore dovette alzarsi e stringere 
la mano al visitatore. Lesse il titolo 
della memoria « Sulla proposta di 
istituire un grande libro italiano per 
la registrazione degli incrociomcnti  j 
razionali delle razze suine secondo il  ! 
premiato sistema Segalino  » e pro- | 
mise che senza fallo al suo prossimo | 
viaggio a Roma, il ministro — l'amico j 
Bernardino — avrebbe ricevuta la me­
moria e l’avrebbe diligentemente presa 
in considerazione.

Quando, dopo una buona mezz’ora 
di animata e piacevolissima conversa­
zione, il veterinario uscì accompagnato 
dalla Contessa, il Senatore trasse dai 
precordi un grande respiro di soddisfa­
zione, buttò nel cestino sotto allo scrit­
toio Iti memoria Sulla proposta  eccetera 
e riprese il filo del suo lavoro.

— Eravamo rimasti aU’enunciazione 
dei quesiti affidati alla illuminata com­
petenza dei membri componenti la com­
missione parlamentare....

Passò un’oretta. Il lavoro del Sena­
tore procedeva ora tranquillamente, 
senza interruzioni e senza disturbo. Ven­
nero ancora in punta di piedi madre 
e figlia — un bel tipo di ragazza forte, 
temprata dal sano ossigeno delle col­
line — a dare la buona notte, ma il 
Senatore ricevette c scambiò i due baci 
senza neppure posar la penna e i pe­
riodi continuavano a distendersi rotondi, 
sonori, spontanei, sfilando l’un dopo 
l'altro razionalmente concatenati, logi­
camente convincenti, efficacemente a- 
datti a ingenerare nell’ Alta Camera 
vitalizia la persuasione che la commis­
sione d'inchiesta sulle cause del depe­
rimento economico deW agricoltura 
aveva messo il dito sulla piaga e aveva 
fatto il suo dovere.

— Benissimo! Bernardino non dirà 
più che sono una talpa!....

Il pendolo svizzero appeso alla pa­
rete, di fronte allo scrittoio, battè le 
undici e a quel suono rispose improv­
visamente il rumore di una invetriata 
della.vicina galleria colpita da un sas- 
solino. Il Senatore depose la penna e 
andò ad origliare all’uscio, c poco stante 
un altro colpetto simile a quello già 
udito percosse un’ altra invetriata al 
piano superiore. Allora l'uomo di Stato 
s’appressò in punta-di piedi alla finestra

spalancata e guardò nella via. Nella 
semioscurità della notte scintillante di 
•stelle un’ombra nera di uomo — quegli 
certamente che aveva lanciato i sasso­
lini — stava fermo guardando in su.

— Chi era? Chi poteva essere?.... 
Un ladro?.... Un seduttore?.... Qucst’ul- 
tima idea colpì ed arresti) il suo pen­
siero. Ma non per lungo tempo, per­
chè un altro leggerissimo rumore, lo 
strisciare di qualcosa sul muro, attrasse 
tutta la sua attenzione. Guardi) in su 
anclie lui, come l’ombra di sotto, e 
vide, anzi sentì un batuffolo di carta 
legato ad un filo discendere pian piano 
dalla finestra superiore e posarsi deli­
catamente sul suo naso.

L’occasione che fa i ladri, fa pure i 
grandi uomini e le grandi imprese. 11 
Senatore non ebbe neinmanco un istante 
l’infelice idea di gridare allo scandalo 
e guastare lo svolgimento della scenetta 
alla quale stava assistendo: stacci) in­
vece il biglietto bianco, lascio che il 
filo galeotto proseguisse la discesa ed 
aspettò. Poco stante un altro baituf— 
foletto, un mazzettino di ciclami san­
guigni avvolto intontì) a un foglietto 
di carta intraprese la salita e fu cattu­
rato anche lui dal nemico.

'ff.

Quello che (.licevano i (.lue biglietti :
« Federico, fatti animo! Vieni, vieni 

e da papà! Egli è burbero, ma lauto 
« buono. Vieni, Federico, vieni a dirgli 
« che ci amiamo e che mi vuoi spo­
il sare. Egli non dirà di no ed io fi­
li nirò di vivere in questa continua 
« agitazione. Non oso più neppure 
« scriverti per tema che il mio lume 
« acceso abbia a destare qualche s d ­

ii spetto. Quando mai vorrà Iddio farci 
« felici! Sono tre mesi che lo supplico.
« Che Lui e il mio amore ti infort­
ii dono il coraggio!.... »

« Amelia! Sei crudele coi tuoi rim- 
« proveri. La tua lettera di ieri sera 
« mi ha fatto tanta pena! Lo sai pure 
« che un solo pensiero mi trattiene 
« dal correre a gettarmi ai piedi di tuo 
« padre! Guarda quanta distanza ci tiene 
« separati. Non sono io un povero av- 
« vocato? Non sei tu ricca, nobile e 
« degna di un trono?.... Non posso 
« sperare, non devo aspirare, ma voglio 
« amarti, soltanto amarti! »

-V -

Povcro Senatore!
Oh le lunghe ore di riflessione an­

gosciosa in quella splendida notte autun­
nale, nel silenzio di quello studiolo, 
dinnanzi a quelle cartaccie piene di tanta 
sapienza ma mute al cospetto del suo 
dolore! Settant’anni di vita senza mac­
chia nell’austera severità della sua fa­
miglia patrizia gli erano sfilati davanti 
alla mente per dare di cozzo nella fa­
tale scoperta che minacciava di offu­
scare tutto lo splendore di un passato 
fulgente come spera immacolata.

Vide c conobbe la sua colpa: la vide 
tutta nell’orgoglio terribilmente avido 
di farsi strada a un bel posto, su in 
alto, nelle illustrazioni nazionali. La 
politica aveva ucciso il padre, il marito, 
per far un Senatore illustre, membro 
e relatore di chissà quante commissioni,


