“trappo quasi dalle mani di Emil?a il
higiietto €. la rimando col lume, dicen-
dole che ci vedeva.

ie tremavan le mani, le pareva che
quel biglietto fosse di Alfl'gdo, che le
dicesse di non attenderlo piu, ché lui
non sarebbe tornato pit; ¢ lo andava
voltando e rivoltando senza aprirlo;
Jd'un tratto sussulto, la luna uscendo
da una nube aveva rischiarato il bi--
glietto; la scrittura era del Conte; di-
ceva COSL:

« Avete fatto male, Bice, a non ri-
« cevermi stasera; senza vostro marito,
- assisi I’una accanto all’altro nella dolce
« quiete di questa serata splendida, colla
« luna incantevole, avremmo trascorso
« un’ora felice, io parlandovi del mio
« amore, per voi, giacch¢ vi amo, sa-
« pete? voi ascoltandomi estasiata, ¢
« ripetendomi anche voi di amarmi....
« £ non mi amate forse?.... »

Bice immobile, col biglietto fra le
mani senti il sangue salirle tutto al
capo; un dolore acuto le si era fitto in
core e le pareva d’aver un ronzio forte
forte alle orecchie.

Si avvicino al parapetto del terrazzo
¢ rimase cosi colle mani sul viso inon-
dato di lagrime. Il labbro le si apriva
convulso lasciando sfuggire il nome del
suo Alfredo, il cuore lo chiamava in
aiuto per non spezzarsi dal dolore, per
non pensare all'insulto di quell’'uom.
che lei, nella sua ingenuita di donr
troppo giovane, di donna onesta, ave:
creduto amico, chiamava in soccorso
suo Alfredo come un bimbo malu »
chiama la mamma.

Lentamente sminuzzo fra le dita quel
biglietto che le parea bruciasse ¢ lo
getto git dal parapetto nel mare.

La carta strappata si sciolse, 1 mi-
nuzzoli si librarono nell’aria come far-
falline bianche e mosse dal tremolio
della brezza vagarono un po’ nello spa-
zio prima di morire nell’onde. Ella li
segui coll’occhio fin giu, ¢ quando fu-
rono sommersi tutti, le parve scemato
il suo immenso dolore, ¢ rimase ap-
poggiata al davanzale, mormorando
sommesso come una prece il nome di
Alfredo.

Erano le undici e mezzo quando Al-
fredo ritorno ¢ Ja trovo ancora appog-
giata al parapetto del terrazzo collo
sguardo fisso sul mare, la in fondo,
dove incominciavano a nascere le ond.e
altissime, bianche, simili a fantasmi,
che si frangevano poi gorgogliando
contro la spiaggia sabbiosa.

Non si volse a guardarlo, ma quando

=

Jui, buono come sempre, incapace di

tenerle collera; le si avvicino cingendole
la vita sottile con un braccio, bacian—
dola dolcemente sul collo, Bice senti
un fremito scorrerle pel sangue, ¢ get-
tindogli improvviso le braccia al collo,
appoggiandogli la bella testina sul petto,
gli mormoro come una bimba mormora
alla mamma dopo una colpa: Ti giur(?
non lo faro proprio piu, ti voglio cosl
benel....
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La 9aichesa Cofombi, 11 SL’:',"I{I'IO ad
un mio mwito di roler collaborare nel
nostro giornale, mi ha fatto tenere
un graziosissimo boyiello che pubbli-
chero nel prossimo numero, — Mi ha
pure spedito 40 copie di uia sua
Grammatichetta Umoristica de/ Volaplik
la nuora lingua universale.

I un gragioso fascicolo, con pic—
cole figurine intercalate, che la Mar-

chesa — ardente propugnalrice della
L
nuora lingua — manda (come mi

scrire) alle redagioni dei giornali let-
lerart, accto I sorteggiano (ra i loro
abbonall.

Io faro una piccola lrasgressione
al desiderio della illustre scritirice,
Terro 10 copie del suo opuscolo per
conto de’ miei amici personali. I.e
altre 3o le daro in dono ai leltori ed
alle lettrici, che me ne  faranno ri-
chiesta per iscritto od anche inrian-
o i semplicemente la loro carta da
isita. — Siccome pero sono solo 3o
l> copie disponibili ed i miei lellori
$0M0.... 100 mila, cost chi sara primo
sara primo. Spediro subito, di mano
in mano che mi arrireranno richesle,

E, a chi sara arrivato tardi, daro
ugualmente un premio di.... consola-
cione: spediro ciod una mia poesia di
occasione stampata di questi giorni.

IL DIRETTORL.

L notte del Senntoye
— D
A C.
((i

| ediamo, dissc fra s¢ e s¢ l'uomo
“ illustre, vediamo di cominciare
questa benedetta relazionc. .

Una falange di volumi d’ogni for-
mato era disordinatamente scaglionata
dinnanzi a lui sul leggio ¢ sulle seg—
giole vicine; il Senatore intinse la penna
— una ricca penna d’avorio intagliato
regalatagli dall’Associazione dei teme-
rari di Roccaburla — ¢ traccio sul
foglio immacolato le prime parole del
suo lavoro: Onorevoli Colleghil....

— Eccellenza, interruppe Battista
sporgendo timidamente il capo dall’uscio
socchiuso, ¢’¢ in anticamera la serva
del Sindaco che vorrebbe dirle quattro
parole per aflare che lei sa delle gal-
line....

__ Dirai che non posso ricevere al-
cuno. Sono oceupato, ho da fare....

- Ma. scusi lceellenza, ha detto la
serva del Sinduco che domani....

— Dirai alla serva del Sindaco che
venga domani, _posdonmni,‘ql.mndo vorra,
ma che stasera non potret ricevere nep-
pure il ministro degli estert:

In quel momento la contessa entro
frettolosa dalla galleria:  precedeva il
veterinario  del lo annunzio
al marito:

— Sai, Sempliciano, ¢’¢ qui il dot-
tore Segalino che vorrebbe pregarti di
trasmettere una sua Memoria....

— Impossibile, mia cara; ho fatto
dire che stasera non ricevero alcuno.
Ho da buttare giv in fretta la mia re-
lazione ¢ ho

pacse €

promesso a  Bernardino
che lunedi glie I'avrei spedita a Roma....

Era troppo tardi. 11 veterinario, in-
trodotto da Battista, si avanzava sorri-
dente, vestito di nero, assai impac:iato
nel solino troppo alto e nella marsina
troppo stretta. Sioavanzava sporgendo

inanzi la sua memoria debitamente
avvolta in un numero della Gaggelta

Medica e diligentemente avvinta da un
nastrino tricolore.

Il Senatore dovette alzarsi ¢ stringere
la mano al visitatore. Lesse il titolo
delia memoria « Swlla proposta di
istituire un grande libro italiano per
la registragione degli incroctamenti
raglonali delle ragye suine secondo 1l
premiato sistema Segaling » ¢ pro=
mise che senza fallo al sto prossimo
viaggio a Roma, il ministro — amico
Bernardino — avrebbe ricevuta lame-
moria ¢ Mavrebbe diligentemente presa
in considerazione.

Quando, dopo una buona mezzora
di animata ¢ piacevolissima conversa-
zione, 1l veterinario usci accompagnato
dalla Contessa, il Senatore trasse dal
precordi un grande respiro di soddisfa-
zione, butto nel cestino sotto allo serit-
toio la memoria Sulla proposta eccetera
e riprese il filo del suo lavoro.

-— Eravamo rimasti all’'enunciazione
dei quesiti affidati alla illuminata com-
petenza dei membri componenti la com-
missione parlamentare....

Passo un’oretta. Il lavoro del Sena-
tore procedeva ora tranquillamente,
senza interruzioni e senza disturbo. Ven-
nero ancora in punta di piedi madre
e figlia — un Dbel tipo di ragazza forte,
temprata dal sano ossigeno delle col-
line — a dare la buona notte, ma il
Senatore ricevette ¢ scambio i due baci
senza neppure posar la penna ¢ i pe-
riodi continuavano a distendersi rotondi,
sonori, spontanci, sfilando I'un dopo
'altro razionalmente concatenati, logi-
camente convincenti, cfficacemente a-
datti a ingencrare nell’ Alta Camcra
vitalizia la persuasione che la commis-
sione d'inchiesta sulle cause del depe—
rimento economico dell’ agricollura
aveva messo il dito sulla piaga ¢ aveva
fatto il suo dovere.

— Benissimo! Bernardino non dira
pit che sono una talpal....

e ‘

Il pendolo svizzero appeso alla pa-
rete, di fronte allo scrittoio, batté le
undici ¢ a quel suono risposc improv-
visamente il rumore di una invetriata
della  vicina galleria colpita da un sas-
solino. Il Senatore depose la penna ¢
ando ad origliure all’usciv, ¢ poco stante
un’ altro colpetto simile a quello gia
udito percosse un’altra invetriata al
piano superiore. Allora I'tomo di Stato
s’appresso in punta.di piedi alla finestra
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spalancata ¢ guardo nella via. Nella
semioscuritd della note scintillante  di
stelle un’ombra nera di uomo — quegli
certamente che aveva lanciato 1 sasso-
lini -— stava fermo guardando in su.

— Chi era? Chi poteva essere?....
Un ladro?.... Un seduttore?.... Quest'ul-
tima idea colpi ed arresto il suo pen-
sicro. Ma non per lungo tempo, per-
ché un aliro leggerissimo rumore, o
strisciare di qualcosa sul muro, attrasse
tutta la sua attenzione. Guardo in su
anche i, come Fombra di sotto, ¢
vide, anzi senti un batuflolo di carta
legato ad un tilo discendere pian piano
dalla finestra superiore ¢ posarsi  deli-
catamente sul suo naso.

I occasione che 1 i ladri, fa pure i
grandi vomint ¢ le grandi imprese. 11
Scnatore non ebbe nemmanco un istante
Pinfelice idea di gridare allo scandalo
¢ guastare lo svolgimento della scenctta
alla quale stava assistendo: staceo in-
veee il bighietto bianco, lascio che il
filo galeotto proseguisse la discesa ed
aspetto. Poco stante un altro battuf—
foletto, un mazzettino di ciclami san—
guigni avvolto intorno a un  loglictto
di carta intraprese la salita ¢ fu cattu-
rato anche Tui dal nemico.

e

Quello che dicevano  due biglietti :

« Federico, fatti animo! Vieni, vieni
« da papa! Ligli ¢ burlero, ma 1anto
« buono. Vieni, Federico, vieni a dirgli
« che ¢t amiamo ¢ ¢che mi vuooi
« sare. Lgli non dirdc di no ed io fi-

Spo-

« miro di vivere in questa continua
« agitazione, Nov  oso  pilt neppure

« scriverti per te:na che il mio lume
« acceso abbia a  destare  qualche  so-
« spetto. Quando mai vorrd Iddio farci
« felici! Sono tre mesi che lo supplico.
« Che Lui ¢ il mio amore
« dano il coraggiol.... »

« Amelia! Sei crudele coi tuoi rim-
« proveri. La tua lettera di ieri sera
« mi ha fatto tanta pena! Lo sai pure
« che un solo pensiero mi tratticne
« dal correre a gettarmi ai piedi di tuo
« padre! Guarda quanta distanza ci tiene
« separati. Non sono io un povero av-
« vocato? Non sei tu ricca, nobile e
« degna di un trono?.... Non posso
« sperare, non devo aspirare, ma voglio
« amarti, soltanto amarti! »

infon-

A

Povero Scnatore!

Oh le lunghe ore di riflessione an-
gosciosa in quella splendida notte antun-
nale, nel silenzio di quello studiolo,
dinnanzi a quelle cartaccie piene di tanta
sapiecnza ma mute al cospetto del suo
dolore! Settant®anni di vita senza mac-
chia nell’austera severitd della sua  fa-
miglia patrizia gli crano sfilati davanti
alla mente per dare di cozzo nella fa-
tale scoperta che minacciava di offu-
scare tutto lo splendore di un passato
fulgente come spera immacolata.

Vide e conobbe la sua colpa: la vide
tutta nell'orgoglio tervibilmente  avido
di farsi strada a un bel posto, su in
alto, nelle illustrazioni nazionali. La
politica aveva ucciso il padre, il marito,
per far un Senatore illustre, membro
¢ relatore di chissi quante commissioni,
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