“ choisir,...

«veee... Finalmente! Erano  partiti,

se n’erano andati via tuttil.. — Ro-
berto, manco a dirsi, era uscito con
loro, colla scusa d’accompagnare le
Signore.

— Andasse, andasse pure, restasse

+ fuori, magari, tutta la notte, come a-

veva fatto I’altro martedi, ma, almeno,
la lasciassero tranquilla, la lasciassero
sola...... _

Povera Maria! — Oh come lo sen-
tiva il bisogno di trovarsi solal... Sola
co’ suoi pensieri, colle sue mestizie,
co’ suoi dolori....

e

Era fuggita nella sua camera, quasi
senza salutare la mamma ed il babbo,
e s’era lasciata cadere su di un seggio-
lone, abbandonandosi in preda ad uno
scoramento infinito.

Cosi era rimasta oltre un quarto
d’ora, immobile, assopita, senza pen—
sare, senza quasi respirare, perplessa,
quasi uccisa, sotto il pesantume della
sua mestizia.

Poi, a poco a poco, s’era scossa e
aveva spalancato que’ suoi grandi oc-
chioni di madonna, quasi domandandosi
se non ecra stato un sogno, un brutto
SOgno.....

Ma la realtd, tutta intera, nella sua
picna crudezza, le era, in un soffio, ri-
passata dinnanzi, e lei — povera Maria!
— come affranta da una nuova maz-
zata, era ricaduta sul seggiolone ed
aveva abbandonata la fantasia ad una
mesta réverie....

e

Tutto, tutto le tornava vivo a la
memoria:

Lui -— il suo Roberto — lo rlvcdeva
bello, bruno, elegante, affabilissimo,
tutto sorrisi..., ma non per lei, poverina.
No, lei, oramai, era un limone spre—
muto, ne era stufo di lei....

No, per quell’altra erano i sorrisi. Lo
vedeva alla gueue disfarsi in mille
complimenti, sussurrare a quella inde-
gna paroline di fuoco, sorridere con
lei e serrarsela alla vita, ballando....
sceglierla sempre, incessantemente, allo

Alla Signorina A. B.
(Colla speranza d'aver cosi sa.
puto svolgere il suo tema: « Sor-
risi che costano e lagrime che
consolano.) n

e

E gli altri, e le altre, che vedevano,
che notavano tutto, che la guardavano
lei con certe occhiate di compassione,
quasi di ironia..., che la rendevano
tanto umiliatal....”

E lei doveva fingere, doveva non ac-
corgersi di nulla, doveva sorridere...., .
sorridere con I’inferno nel cuore. —
Oh, come le costavano .quei sorrisil....

Eppure sorrideva, sorrideva a tutti,
per salvare le apparenze, per salvare
lui, quell’infame, che le aveva dato
della sciocca, quando lei, avvicinatolo
un istante di sfuggita, gli aveva sus—
surrato, colla migliore amorevolezza che
si conoscesse: Oh!/ ma ‘Roberto, tutti
i notano.... —

E Iut le aveva tappate le labbra,
bruscamente, con quella parolaccia, ed
aveva poi subito guardato quell’altra
con intengione, quasi per giustificarsi
d’aver concesso a lei — sua moglie, la-
sua Maria — cinque secondi di udienza....

e

E quell’altra? quella tristaccia, che
la guardava sempre, che le sorrideva
con quell'aria da trionfatrice, che le fo-
rava il cuore; quella maliarda, che,
due o tre volte, s’era sperticata con
lei in elogi per la riuscita della festa,
e le aveva soggiunto sillabando che era
-veramente fe-li-cis-si-ma di esservi in~
tervenuta; quella sfacciata, che era ar-
rivata perfino a chiederle — sempre
col suo perfido sorriso stereotipato sulle
labbra — se lei si divertivall....

Oh! lo sa Iddio come si divertival....
E lei aveva dovuto dir di si, e le a-
veva dovuto sorridere, a quella strega,
che le aveva avvelenata ’esistenza....

Oh! com’era triste, com’era superiore
alle sue forze quella finzione!.

Eppure aveva durato sino alla - fine.
Le convenienze — stupida invenzione
di questo brutto mondaccio pieno di
finzioni e di imposture — dovevano
restare salve ed illese: E lei, povero
cuore, le aveva salvate, anche.a costo
di sentirsene straziata l’anima....

Aveva sorriso, povera Maria, aveva
sofferto torture inenarrabili, ma aveva
vinto: Aveva pagato il suo tributo-
all’ambiente....

Sommo Iddio come sentiva di odiarla,
quell’altral....

e

Ma cosa le aveva fatto lei, infine,
a questa esecrata donna?

Che gran torto aveva avuto, perché |

le facesse tanto ‘male? per darle il di-
ritto di ficcarsi — démone maliardo
— tra lei ed il suo Roberto?....

Erano tanto felici, senza di leil.... —
Forse era perché essa lo amava e lo
amava tanto?... Ma Roberto era suo,
tutto suo, e lo era stato prima tutto
suo, e lei non aveva il diritto di ru-
barglle]o a quel modo. -

E lui?... Lui, che le aveva . voluto
tanto bene, che ’aveva baciata tante
volte...., vederselo ora cosi mutato!

E tutto per quella tristaccia, che
poi — a guardarla bene — non era
nemmeno pit bella di lei. .

E se anche fosse? Se, anche, agli
occhi di Roberto, lei fosse diventata
brutta, che colpa ce n’aveva lei?.... Ma
il cuore era sempre suo,-tutto quanto
suo.

— Oh! come se Iera figurata diversa
la vital.... ‘ ,

E le sue blande, le sue sante illu—
sioni di fanciulla? E lé sue rosee veg-
genze? E i sublimi miraggi che aveva
sognato da sposa?... Tutto, tutto era

volato. via; tutto era sfumato nel nulla.... '

e

No, no, cento. volte no, ¢osi, non la

poteva durare. Meglio era morire, che.
tirare innanzi con una vitaccia simile..

— Perché, gia, quella civetta, quella
maliarda, quella...., non avrebbe smesso
dalle sue seduzioni, e lui.... lui avrebbe
continuato a prefemrla a lei. — Oh,
era orribilel..... no, no, cosi, non "po-
‘tevl, non deveva durare.... —

E i singulti le si strozzavano in gola,

si sentiva soffocare e non una lacrima

le usciva da- gli occhi. — Dio, giusto
Iddio, che sofferenze, che coltellate pel
suo povero cuorel.... Si, si, megho mo-
rirel....

E s’era alzata, correndo risoluta alla
finestra, con chissd quali tristi pro-
positi....

e

'Ed ora, cos’era successo?

Maria sera voltata di' scatto, come
chiamata da una voce lontana.

No, non s’era ingannata:

— Mammina, mamminal....

Era la sua piccina, il suo angjoletto,

che sera destato nella cuna e la chia-
mava.

A questo suono, a questo appello, a
questo filo di vocina, che aveva pro-
nunciato il nome santo di. mamma,
tutto un orizzonte nuovo e sconfinato,
tutta una vita di gioie e di sorrisi le.
era balenata dinnanzi.

Era corsa a pigliarsela in bractio,la
sua creaturina, e mentre questa — bella,
come lo sono i bambini nello stato. di
dormi-veglia — faceva - il. labbruzzo,
tentando un po’ di cantilena, lei se ’era,

serrata fra le braccia e la baciava, la

.

baciava febbrilmente, replicatamente,
- sul viso, sugli occhi, sul c0110, comunque.

— Tu vuoi bene amorino mio, vuoi
tanto bene alla tua mammina, nevvero?

— Ci, tanto, tanto.... ma al babbino
no, pelthé & tattivo.... aveva masticato
mezzo assonnata la piccina, strmgendo-
sele al collo.

—-No, -angiolo_caro, il babbino non
¢ tattivo.... — Si sforzo a dire Maria,

“in cui il subitaneo sentimento di buona
madre P’aveva vinta sulla moglie atro=

cemente offesa.

Come per mcanto, tutti quei bruttn
propositi di pochi istanti prima le erano-
fuggiti via. _

Ora voleva amare, voleva vivere, -

Oh! si, vivere per la sua creatura,,
per quell’amore di bimba, che le vo-
léva tanto bene.... _

Prima, i singulti le facevano ressa

alla gola, le producevano soffoco nella.
- strozza, ma non venivano fuori; ora,.
le lacrime, che aveva.

senza d1 essi,
tanto desxderate, le scendevano copiose,;
buone, benefiche ad irrigarle le guancie....
e lei, povero cuore, sorrideva, piangendo,,
e baciava la sua bambina, deliziandosi.
in una santissima estasi: quclla del-
’amore materno. :

Moe
1 pianto della picéina .aveva chia-

mato anche un altro angelo sulla portaz:
La mamma di Maria, ch®a— vista la

scena della figlia- colla sua bimba —-

s'era fermata a contemplarle plangendo-
essa pure.

Maria aveva riposto. nella c¢una la
piccina, che — cullata- dalle sue ca=:
rezze e da’ stoi baci — le si erarias--
sopita nelle braccia. L’aveva ribaciata.

un’ultima volta.con effusione, poi, asciu=

gandosi le lacrime, che continuavano ad'
Jirrigarle le palhde gote aveva fatto per' '
“alzarsi. ot
-— Povera Marla'.... — Aveva detto
~la- mamma, che le si;era fatta d1etro,
posandole un bacio sulla. fronte, E si’

erano trovate l’una nelle bracc1a del-
l’a]tra.... v VR R

u

" Fu una scena muta, lunga ma elo-:~'~--

quentlssxma. .

— Oh, mamma! — dlsse Maria - tutta
c0nsolata quandg. essa fece per andar~
.sefie’ — Oh mamma! avevo  tanto bi=:
m’hanno fatto tanto -
“bene al cuore .queste lacrime!... :

sogno di; piangere.... m

— Povera Marial...; -— - disse, con

un lungo sospiro, la mamma, allonta-

nandosi.
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