gia il bimbo come un mio piccolo
amico. _

Ora verso le nove -passa: il padre
solo.

Lo schianto lo ha invecchiato ancora
maggiormente,

Cammina curvo, lentamente e con
fatica, arrestandosi ad osservare ogni
fan:iullo che passi, e dondola nel vuoto
il braccio ancora teso a stringere la
(& ~ manina del bimbo.

e La sua via ha una solita meta, la
.scuola maschile.

Dinanzi all’ampio caszggiato si apre
un grazioso cortile lieto di piante verdi,
dove un nuvolo di bimbi saltellanti
aspetta che il bidello annunzi I’ ora
deila lezione.

LA ogni mattina si reca il povero
| - veschio, sempre solo. E afferrato alle
I . sbarre del cancello, getta gli ozxchi a-
¢ vidi fra un ramo e Ialtro, cercando
con un apprznsione infinita, disfatto da
un’angoscia dolorosa.....

P. BaRrox1o.

assalo Jicimolo
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'y notta: ¢ ne "ombra misteriosa
=) de lo studiolo guarda curiosa-
mente la luna, arabzs:ando attraverso
le cortinz il pavimento e stagnando sui
vetri con gli smorti riflessi di una ma-
<ina addormentata. ,
Dauna casa vicina parlano all’ore:chio
le ultimez frasi d’'una mia canzone, dal
ritmo bizzirro, che una figurina gentile
abbelli dei versi d’una ballata straniera
e mentre il pensiero veleggia lontano,
su quezlla traccia piena dei nostri ricordi,
Parmonia sussurra tutto un dolce pas-
sato: ed il verso stranamente ripete:
« M’hanno detto che la striscia lu-
« minosa che la luna piena versa nel
« Dnieper conduce nel regno dei sogni:
« ed io voglio buttarmi nel luccicore
« di quell’onda, e vogare lontano, per
« sognare — soghars — sognar sempre
@ di voi. »

A
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« Sognare di voi! » — Sono parole
prive di senso comune nella realtd della
vita: eppure son cosi belle!

.... Ed era cosi dolce sognare con

__voi, creatura buona e gentile, quando
il cuore parlava sulle labbra, e le grazie
vostre non erano offuscate dal dispetto:
e nella voce, nella personcina sottile era
tanta serena dolcezza, che accanto a voi
le cure sparivano, ed il pensiero vagava
lontano, ‘per sentieri ignorati, pago di
lasciarsi all” abbandono d’una mestizia
infinita.

Meditavano nell’ombra le rose sacrate
a voi, mia fata gentile: ¢ I"anima pro-
fumata vagava d'iatorno per lo studiolo,
dolce comz luce degli occhi vostri, de-

licato come i sogni che nella mente la

vostra, persona destava.

LA GAZZETTA D ACQUI

E quando, attratto dal fascino delle
grazie vostre, io tentava esprimere nella
musica la dolcezza del vostro sorriso,
tutte le corde, in rtutti i toni, se lo di-
cevano, sussurrando alle vicine il segretu
del vostro potere — e ’armonia mo-
dulava leggicra, ricercando negli echi
il ricordo della dolce parola.

¥
L
Passarono i giorni - lo ricordate? —

e la pace dello studiolo non fu piu
turbata dalle vostre risate argentine —

fevrsreresesevi Lrovo ne °l core un dolce sentimento
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La polvere calo sulle tele, sui cavalletti,
sui libri: le rose mi parlarono di voi
per qualche tempo col loro profumo:
poi impallidirono, chinarono il capo,
tacquero — e per sempre.

Il mondo direbbe che erano morte:
io credo piuttosto se ne fossero scor-
date: perché erano anch’esse, come voi,
pallide creature gentili: ed in queste il
ricordo dura assai meno della vita,

¥

X ¥
.... Dormono in una boccetta, sul
mio tavolo, tre viole, tre povere viole

—
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appassite, che un giorno, al vostro par-
tire, io trovai in una cartella di disegni:
e, ritte su'lo stelo disseccato, staccano
sulla vetrata nettissimz, mettendo nel
biancore dei riflessi lunari tre mistici
punti nerastri, indecifrabili per colore,
come indecifrabile foste voi — mia
sfinge gentile.

Ed io in quei tre punti rivedo tutta
una felicita svanita, tutto un ciclo di
vita perduta: e per l’occhio, che nello
splendore della vetrata si accieca, scende
all’anima una mestizia profonda, che

RISPETTI
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sanciulla bruna, mi sai dir perché,
Quando mi guardi ed a parlar ti sento,

Inusitato, e non so dir cos’é?.....

—Pe LA

Perche — la notte — ne le mie vision!
Vedo ¢ tuoi occhi luminosi e buoni?

Perche, dimmi, perché le tue sembiange
Mi sollevano °l core a le sperange?.....
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Io stesso, vedi, non lo so spiegar.....
So che tutto darei Pessere mio

Per vederti felice, e, giuro a Dio,
Che tanto — oh tanto!..... -— i saprei amar.....

E superbia non ¢, non ¢ follia.
E un mesto sogno de la mente mia.....

Perdona a i sogni miei, fanciulla bruna,
E non Ili sapra mai persona alcuna.

Torino — Gennajo ‘88,

Garlo Alberts Cortina.

ad una ad una ricerca le speranze ancor
vive, le abbatte, e lascia nel cuore il
vuoto ineffabile del nulla. —

Com’¢ triste, Elena, il pensicro del
nulla! — Meglio ¢ sognare — fanta-
sticare — ma credere e sperare in qual-
che cosa — Datemi, Elena, i miei sogni:
senza di loro non ¢ possibile esistenza.

Ed ecco la striscia luminosa dei vetri
s’allarga nell’occhio abbacinato, sprizza
scintille, si spezza in mille -squame di
argento, si sprofonda nell’infinita esten-
sione d’un piano deserto: 'acqua —
acqua vera — e m’attira: e mentre

una potenza ineffabile mi spinge a tuf-
farmi in quello splendore, per 1’onda
luminosa veleggia il ritornzllo bizzarro
¢ Ja ballata ripete:

« M’hanno detto che la striszia lu-
« minosa che la luna picna versa nel
« Dnieper conduce nel regno dei sogni:
« ed io voglio buttarmi nel luccicore
« di quell’'onda, e vogare lontano, per
« sognare — sognare — sognar sempre
« di voi. »

Torino, 1888.

Eﬁ Hollarts Bitlanis.
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i@a Guardaroba d’ Papa Gervas ¢
un dramma in tre atti del nostro con-
cittadino Cav. Guido Bac:calario, rap-
presentato con pieno successo, la sera
del 29 Gennaio p. p., sulle scene del-
’Apollo di Gznova, dalla Compagnia -
Piemontese Solari-Bonelli.

Nando d’la Cresta ¢ uno sfenato
scialazquatore d:l’eredita paterna: fra
gl altri debiti nz hv uno verso Papa
Gervas portato 11 scrittura privata che:
il buon vegli.rd custodisce religiosa-
mente in una guardaroba.... cassa forte
dei nostri villici. Nando, per esimersi
dal pagamento di tale debito ed asse-
stare un po’ le dissanguate finanze, si
protesta innamorato della figlia di Papa
Gervas, Maria, un’ottima giovine, ve-
dova con un bambino di pochi mesi,
e glie la chiede in isposa. La sua do-
manda naturalmente non ¢ accolta né
da Papa Gervas, né dalla figlia di lui,
nell’anima gentile della quale é ancora
troppo viva e sacra la memoria dello
sposo adorato. Indispettito del rifiute
e della richiesta del pagamznto del suo
debito, fattagli per 1'ultima volta con
minaccia di adire alle vie giuridiche,
Nando, che da un colloquio con Papa
Gervas ha capito che la sua obbliga-
zione scritta ¢ rinchiusa nella guarda-
roba, cogliendo propizio il destro, riesce
a dar fuoco alla guardaroba ed a svi-
gnarsela.

la stanza nella quale dorme placida-
mente il nepotino di Gervas; arrivano
questi ¢ la madre infelice, ma non
possono entrare nell’altra stanza chiusa
ad arte dall’incendiario, né riescono ad
atterrarne la porta,
E facile immaginarsi I’ceffetto della
scena drammaticissima. Urli di dispe-
razione erompono gia dall’animo della
straziata genitrice quando arriva Toni,
servo di Papa Gervas; egli nutre un’af-
fezione santa ¢ gagliarda per Maria,
ma la tiene soffocata nell’anima, perché
si conosce troppo indegno di essere
. corrisposto, tanto pit che ¢ un po’
gobbo. Lieto di affrontare un supremo
pericolo pel bene della sua padron:ina,
Toni, colla forza che il suo amore solo

Le fiamme si dilatano e invadono |

TR Sy

o

il

Ve




