
LA GAZZETTA D ACQUI

già il bimbo come un mio piccolo 
amico.

Ora verso le nove passa- il padre
solo.

Lo schianto lo ha invecchiato ancora
maggiormente.

Cammina curvo, lentamente e con 
fatica, arrestandosi ad osservare ogni 
.fanciullo che passi, e dondola nel vuoto 
il braccio ancora teso a stringere la 
.manina del bimbo.

La sua via ha una solita meta, la 
scuola maschile.

Dinanzi all’ampio caseggiato si apre 
un grazioso cortile lieto di piante verdi, 
dove un nuvolo di bimbi saltellanti 
aspetta che il bidello annunzi l’ ora
della lezione.

Là ogni mattina si reca il povero 
vecchio, sempre solo. E afferrato alle 
sbarre del cancello, getta gli occhi a- 
vidi fra un ramo e l’altro, cercando 
con un apprensione infinita, disfatto da 
un’angoscia dolorosa.....
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||3^ notte : e ne l’ombra misteriosa 
'wwxaauÉ de lo studiolo guarda curiosa­

mente la luna, arabescando attraverso 
le cortine il pavimento e stagnando sui 
vetri con gli smorti riflessi di una ma­
cina addormentata.

Da una casa vicina parlano all’orecchio 
le ultime frasi d’una mia canzone, dal 
ritmo bizzarro, che una figurina gentile 
abbellì dei versi d’una ballata straniera ; 
c mentre il pensiero veleggia lontano, 
su quella traccia piena dei nostri ricordi, 
l’armonia sussurra tutto un dolce pas­
sato: ed il verso stranamente ripete:

« M’hanno detto che la striscia lu­
ti minosa che la luna piena versa nel 
« Dnieper conduce nel regno dei sogni:
« ed io voglio buttarmi nel luccicore 
<i di quell’onda, e vogare lontano, per 
« sognare — sognare — sognar sempre 
« di voi. »

» *
« Sognare di voi ! » — Sono parole 

prive di senso comune nella realtà della 
vita: eppure son così belle!

__  Ed era così dolce sognare con
voi, creatura buona e gentile, quando 
il cuore parlava sulle labbra, e le grazie 
vostre non erano offuscate dal dispetto: 
e nella voce, nella personcina sottile era 
tanta serena dolcezza, che accanto a voi 
le cure sparivano, ed il pensiero vagava 
lontano, per sentieri ignorati, pago di 
lasciarsi all’ abbandono d’ una mestizia 
infinita.

Meditavano nell’ombra le rose sacrate 
a voi, mia fata gentile: e l’anima pro­
fumata vagava dintorno per lo studiolo, 
dolce conte luce degli occhi vostri, de­
licato come i sogni che nella niente la 
vostra, persona destava.

E quando, attratto dal fascino delle 
grazie vostre, io tentava esprimere nella 
musica la dolcezza del vostro sorriso, 
tutte le corde, in tutti i toni, se lo di­
cevano, sussurrando alle vicine il segretu 
del vostro potere — e l’armonia mo­
dulava leggiera, ricercando negli echi 
il ricordo della dolce parola.

»
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Passarono i giorni -  lo ricordate? -  
e la pace dello studiolo non fu più 
turbata dalle vostre risate argentine —

La polvere calò sulle tele, sui cavalletti, 
sui libri: le rose mi parlarono di voi 
per qualche tempo col loro profumo : 
poi impallidirono, chinarono il capo, 
tacquero — e per sempre.

Il mondo direbbe che erano morte : 
io credo piuttosto se ne fossero scor­
date : perchè erano anch’esse, come voi, 
pallide creature gentili : ed in queste il 
ricordo dura assai meno della vita.

*«  *
__ Dormono in una boccetta, sul

mio tavolo, tre viole, tre povere viole

appassite, che uh giorno, al vostro par­
tire, io trovai in una cartella di disegni: 
e, ritte su lo stelo disseccato, staccano 
sulla vetrata nettissime, mettendo nel 
biancore dei riflessi lunari tre mistici 
punti nerastri, indecifrabili per colore, 
come indecifrabile foste voi — mia 
sfinge gentile.

Ed io in quei tre punti rivedo tutta 
una felicità svanita, tutto un ciclo di 
vita perduta: e per l’occhio, che nello 
splendore della vetrata si accieca, scende 
all’anima una mestizia profonda, che
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ad una ad una ricerca le speranze ancor 
vive, le abbatte, e lascia nel cuore il 
vuoto ineffabile del nulla. —

Com’è triste, Elena, il pensiero del 
nulla! — Meglio è sognare — fanta­
sticare — ma credere e sperare in qual­
che cosa — Datemi, Elena, i miei sogni: 
senza di loro non è possibile esistenza.

Ed ecco la striscia luminosa dei vetri 
s’allarga nell’occhio abbacinato, sprizza 
scintille, si spezza in mille squame di 
argento, si sprofonda nell’infinita esten­
sione d’un piano deserto: l’acqua — 
acqua vera — e m’attira : e mentre
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RISPETTI

1.

\anciulla bruna, mi sai dir perchè,
: [g | Quando mi guardi ed a parlar ti sento,

Provo ne ’l core un dolce sentimento 
Inusitato, e non so dir cos’ è? ....

Perchè — la notte — ne le mie visioni 
è  Vedo i tuoi occhi luminosi e buoni ?

«a Perchè, dimmi, perchè le tue sembian\e 
M i sollevano ’l core a le sperante?....

Io stesso, vedi, non lo so spiegar.....
So che tutto darei l’essere mio 
Per vederti felice, c, giuro a Dio,
Che tanto — oh tanto!....  — ti saprei amar.

E  superbia non è, non è follia^
È  un mesto sogno de la mente mia.

Perdona a i sogni miei, fanciulla bruna, 
E  non li saprà mai persona alcuna.

Torino — Gsnnajo

una potenza ineffabile mi spinge a tuf­
farmi in quello splendore, per l’onda 
luminosa veleggia il ritornello bizzarro 
c la ballata ripete:

« M’hanno detto che la striscia lu- 
« minosa che la luna piena versa nel 
« Dnieper conduce nel regno dei sogni: 
« ed io voglio buttarmi nel luccicore 
« di quell’onda, e vogare lontano, per 
« sognare — sognare — sognar sempre 
« di voi. »

Torino, 1S88.
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Guardaroba d ’ Papà Gervas è 
un dramma in tre atti del nostro con­
cittadino Cav. Guido Baccalario, rap­
presentato con pieno successo, la ser$ 
del 29 Gennaio p. p., sulle scene del­
l’Apollo di Genova, dalla Compagnia 
Piemontese Solari-Bonelli.

Nando d’ ia Cresta è uno sfrenato 
scialacquatore dell’eredità paterna: fra 
gli altri debiti ne h i uno verso Papà 
Gervas portato di scrittura privata che- 
il buon vegli, rd custodisce religiosa- 
mente in una guardaroba.... cassa forte 
dei nostri villici. Nando, per esimersi 
dal pagamento di tale debito ed asse­
stare un po’ le dissanguate finanze, si 
protesta innamorato della figlia di Papà 
Gervas, Maria, un’ottima giovine, ve­
dova, con un bambino di pochi mesi, 
e glie la chiede in isposa. La sua do­
manda naturalmente non è accolta nè 
da Papà Gervas, nè dalla figlia di lui, 
nell’anima gentile della quale è ancora 
troppo viva e sacra la memoria dello 
sposo adorato. Indispettito del rifiuto 
e della richiesta del pagamento del suo 
debito, fattagli per l’ultima volta con 
minaccia di adire alle vie giuridiche, 
Nando, che da un colloquio con Papà 
Gervas ha capito che la sua obbliga­
zione scritta è rinchiusa nella guarda­
roba, cogliendo propizio il destro, riesce 
a dar fuoco alla guardaroba ed a svi­
gnarsela.

Le fiamme si dilatano e invadono . 
la stanza nella quale dorme placida­
mente il nepotino di Gervas; arrivano 
questi e la madre infelice, ma non 
possono entrare nell’altra stanza chiusa 
ad arte dall’incendiario, nè riescono ad 
atterrarne la porta.

E facile immarinarsi l’ effetto della 
scena drammaticissima. Urli di dispe­
razione erompono già dall’animo della 
straziata genitrice quando arriva Toni, 
servo di Papà Gervas; egli nutre un’af­
fezione santa e gagliarda per Maria, 
ma la tiene soffocata nell’anima, perchè 
si conosce troppo indegno di essere 
corrisposto, tanto più che è un po’ 
gobbo. Lieto di affrontare un supremo 
pericolo pel bene della sua padroncina^ 
Toni, colla forza che il suo amore sola


