
Quando un libro possiede la magia di fer­
mare l’attenzione di chi legge, resta bello e 
dimostrato che, in esso, vi sono pregi che tutti, 
forse, non sanno scernere, ma di cui l’autore 
può mostrarsi soddisfatto, ed il nostro fermo 
convincimento è che il signor Toso si trova 
per l’appunto in questa condizione.

Un’altra recentissima pubblicazione, dovuta 
ad una penna assai ben temperata, è quella 
dell’ing. G. Sangiorgi, il quale col suo opu­
scolo, Pensieri e documenti contro la conven­
zione di favore Cirio, venne a dare una maz­
zata tra capo e collo alla robusta fede da noi 
riposta nella rettitudine di certi uomini ge­
neralmente stimati. Quando sentimmo il Cirio 
accusato di certi raggiri poco onesti, li cre­
demmo inventati da’ suoi nemici, desiderosi di 
assidersi al banchetto imbandito dalla sua ope­
rosa perspicacia ed unimmo la nostra voce 
al coro di quelle che si erano alzate a sua 
difesa; ma, nespole! il sig. Sangiorgi ci spif­
fera certe canzoni e ci mette sotto al naso 
certi documenti, dinanzi ai quali il culto della 
verità ci forza ad inchinarci.

Pria però di scagliare la nostra pietra vo­
gliamo aspettare ancora, col desiderio e nella 
speranza che qualche schiarimento possa di­
struggere il triste effetto su noi prodotto dai 
documenti contenuti nell’ opuscolo premen­
tovato.

Intanto porgiamo le nostre grazie all’autore 
per averci compreso nel novero delle persone, 
che esso volle favorire coll’invio del suo scritto.
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Qua e là.
La gradita visita di un nostro acquese ed amico, ac­

compagnato da gentili jiersone, mi ha offerta in questi 
giorni una bella occasione di scorazzare qua e là per 
Londra, e mi ho così posto meglio in grado di darvi una 
idea complessiva di questa vasta metropoli.

La prima impressione di Londra è sfavorevole, direi 
quasi mortificante. Il forestiero che giunge dal continente 
portando seco la vivida immagine di Parigi, dalle vie lun­
ghe e diritte, dai grandi caseggiati, dai negozi splendida­
mente illuminati la sera, prova un senso di sorpresa alla 
vista delle casettine basse e nere e delle vie strette ed 
irregolari di Londra; sopratuito se il cocchiere ha la mala 
ispirazione di evitare le grandi arterie del traffico, o d‘ 
passare per certe viuzze contorte, popolate da figuri cen-' 
ciosi e luridi, e fiancheggiate da botteguccie da villaggio 
Ma Londra è una città così diversa dall’idea che ce ne 
facciamo prima di averla vista, che al porvi piede ne 
proviamo un disinganno, che fortunatamente non dura che 
breve tempo. Voi potete immaginarvi Parigi, ma non Lon­
dra. Quando giungete in Inghilterra dovete pensare che 
entrate in un paese tutt’affatto nuovo, e spogliarvi delle 
idee raccolte in sul continente.

Lo stesso accade in un altro ordine di cose, cioè nel 
mondo sociale. Nei primi tempi, quando giudicate i co­
stumi e le istituzioni dell’Inghilterra secondo i nostri cri- 
terii, tatto vi sorprende, tutto vi pare stranezza ed ano­
malia: ma quando a poco a poco avete assorbito ed im­
medesimato in voi lo spirito di libertà, di ordine, di in­
dividualismo c di responsabilità di questo paese, allora vi 
scorgete un organismo maraviglioso, diverso da tutti quelli 
che avete prima conosciuti, e forse del tutto inapplica­
bile ad altri popoli.

Guardate Londra. È la città la più popolata del mondo, 
eppure voi potete camminare per ore ed ore in vie e
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piazze solitarie e pressoché deserte, e circondale da can­
cellate e barriere. Malgrado i milioni d'abitanti, non c’è 
quasi casa modesta che non abbia il suo giardinetto: non 
quartiere che non possegga le sue vaste estensioni incolte 
di prati, di boschi e di laghi. Il forestiero che è traspor­
tato in mezzo alle solitudini campestre, si guarda d’at- 
torno con un’aria di sorpresa, c si domanda : è questo il 
cuore di Londra? Perchè Londra non è una città, ma è 
un aggregato di città, di borghi e di villaggi: è lutto un 
paese che è situato sulle sponde del Tamigi, formandovi 
un circolo di circa 140 chilometri di diametro, con più 
di 7400 vie, di un milione di lampioni e di quattro mi­
lioni di abitanti (coi sobborghi), una popolazione superiore 
a quella della Danimarca, dell’Olanda, della Grecia o di 
altri Stati d’Europa! in Londra vi sono più irlandesi che 
in Dublino, capitale dell'lrlanda, più israeliti che nella Pa­
lestina, più cattolici che in Roma !

Se tutte le vie di Londra fossero poste in fila, forme­
rebbero una linea che andrebbe dall’Alpi all'estrema punta 
d’Italia, e che ne ritornerebbe!

Come già sapete, si può dire che Londra è costituita 
da tre circoli concentrici. Quello interno abbraccia all’Est 
la City che è la porte commerciale, ed all’Ovest il West- 
End, che è il quartiere della politica, della moda e della 
eleganza, li secondo circolo contiene numerosi quartieri 
che un giorno erano forse staccati dalla città, ma che og­
gidì sono ad essa riuniti, ed albergano la maggior parte 
della popolazione urbana. Finalmente all'esterno abbiamo 
una corona di graziosi e ridenti villaggi sparsi sulle col­
line apriche e circondati da boschi e da giardini. A 
misura che la città cresce, questi villaggi sono incorpo­
rati ad essa, e ne sorgono altri più lontani, giacché molte 
delle famiglie agiate amano vivere fra laure pure della 
campagna mentre la ferrovia le ravvicina al centro. Le 
ferrovia sono la grande maraviglia di questo paese: senza 
di esse, Londra sarebbe una città impossibile.

La rete fittissima di linee, c il succedersi continuo di 
treni ad intervalli di pochi minuti, le duecento e più sta­
zioni di Londra, varie delle quali ricevono più di sessanta 
treni all’ora — tutto ciò costituisce un sistema maravi­
glioso di mezzi di comunicazione per cui praticamente le 
parli più segregate della città non si trovano clic ad un 
breve intervallo di tempo dai quartieri più centrali. Vi 
sono delle linee che camminano all’altezza dei tetti delle 
case, ve ne sono altre che passano sotto terra, ve n’ha 
una persino che corre sotto il letto del Tamigi. Talvolta 
mentre vi trovate in ferrovia avete un treno che vi corre 
sopra il capo, ne avete un secondo che vi scappa di sotto 
ai piedi, e forse due altri che vi seguono a fianco con 
un’aria minacciosa come per tagliarvi la via. Osservandolo 
da un punto elevato la pianura presenta di spesso nume 
rose e bianche colonne di fumo che corrono veloci tra 
le case e le piante: che ora s’intrecciano ed ora s’inse- 
guono come in una danza fantastica, e che p ù non vi 
fanno rammaricare che a Londra siano poche le vìe grandi, 
maestose e diritte.

Un dì la ferrovia ci condusse alla City ove di giorno 
tutto è commercio e vita, mentre la notte tutto è solitu­
dine e quiete profonda. Si calcola che alla notte vi sono 
più di due mila case disabitate, ed affidate alla guardia 
di 800 policcmen. Trattandosi d’uffici, di banche ecc., 
prendete una media di 53 persone per casa ed eccovi 
già cento mila persone che alla sera abbandonano la city 
e che vi fanno ritorno ogni mattino! Eppure va sempre 
più crescendo Io spopolamento della City durante la notte, 
giacché le case si trasformano rapidamente in uffici e 
magazzini, inquantochè il terreno da fabbrica vi tocca tal. 
volta il prezzo di circa due mila franchi al metro qua­
drato !

Dalla City un battello ci condusse più ancora all’Est 
tra i vastissimi docks, tra le foreste infinite di alberi dj 
navi. Poi ad un tratto si aprirono le porte dei docks c 
ne uscirono frotte di bastimenti e di piroscafi clic copri­
rono Tacque e le percorsero in tutti i sensi, dirigendo le 
prore alle parti le più lontane del globo. Sul fiume e sulle 
sponde v ’era un’animazione insolita: pareva che una forza 
misteriosa muovesse quella massa di navi La folla raccolta 
sui moli agitava i fazzoletti ed i cappelli, e levava in alto 
]e mani, dalle navi i marinai raccolti sulle prore manda­
vano addii affettuosi, finché Tacque e le rive echeggiarono 
tre volte d’un urrah! fragoroso. Era il saluto della partenza! 

Un altro di il battello rimontando le acque verso Ovest.

ci condusse a Kew, a Richmond e ad Hnmpton Court. Era 
giorno di festa. I ponti e le rive del fiume erano pavesate 
da bandiere a più colori. Non più la città affollata, non 
più il frastuono e l’atmosfera pregna di fumo della City 
— ma la quiete serena dei parchi, dell’ombre solitarie 
e degli innnmerevoli villini che si specchiano nell’acqne 
limpide del fiume. Centinaia di giovanotti nei costumi pit­
toreschi di canottieri, intenti chi alla vela e chi al remo: 
barchette coperte di signore vestite di chiaro e dagli om­
brellini a colori: prati velluttati, serre ricolme di fiori, 
ville ricoperte d'edera, e splendidi cocchi lungo i bianchj 
stradali — tutto pareva un incanto ed un sogno !

Come è grande, come è varia Londra' All’Est un’im­
mensa città di traffici e di cornerei ' all’Ovest un’esten­
sione di parchi e di giardini. A Kensington i palazzi ma­
estosi, gli staffieri gallonati, destrieri superbi, le misses a 
cavallo al corso dell’IIyde Park: ogni casa ha il suo ter­
razzo e la sua pariglia. Più in là i quartieri poveri: ca- 
succie basse e luride e migliaia di creature che traggono 
la vita a stento! All’Est, i docks, la Torre, la fianca, la 
Mansion house ecc: all’Ovest il British Museum, la galleria 
nazionale, il Parlamento, l’Abbazia di Westminsler ed il 
Museo di Kensington: al Sud il Palazzo di cristallo! Più 
in là le casettine nere 0 grigiastre, circondate dai fiori, 
dal fossato e dalla cancellata, col ponticello bianco ed i 
veroni sporgenti. Poi dovunque un mondo di creaturine 
ridenti, di treccie bionde, di occhi azzurri, di guancia 
rosee e candide ad un tempo: figure leggiere e flessuose, 
folleggiami al sole come farfalle; fiori gentili che ralle­
grano la vista ed il cuore deserto dello straniero e visini ' 
diabolici che turbano i sonni della giovinezza ! Veduta una 
volta, Londra non la si scorda più: è un mondo nuovo, è 
una visione che evocheremo, 0 lettori amici, d’inverno 
sedendo accanto al fuoco e rammentando giorni lontani 
lontani....

Come era strano il girare per Londra! Si partiva il 
mattino in ferrovia, poi passando continuamente da questa 
alla vettura, all’omnibus ed al battello si faceva ritorno 
alla sera in ferrovia, dopo aver percorsa una grande esten­
sione di paese, di case, di parchi. Si visitava la città 
viaggiando in treno, e guardando in basso dagli sportelli 
vedevamo sotto di no! delle piazze, delle vie, dei mercati, 
degli uomini pensierosi negli uffici e delle famiglie alle- . 
gramolile raccolte a tavola. In uno stesso giorno si è 
giunti a fare sino a due mila gradini a varcare il Tamigi 
su di un ponte, ed a passarlo a piedi sott’acqua! Si am­
miravano gli animali vivi nei giardini zoologici e negl; 
acquarii ed imbalsamati nei musei, nonché raccolte di 
quadri, di statue, d’oggetti preziosi e d’antichità d’ognì 
sorta. Si è visto Toro e l’argento caricato su carri, ed i 
biglietti stampati e contati a migliaia — si è vista una 
raccolta di gioielli del valore di circa 75 milioni — un 
palazzo con 3t00 finestre — una cantina con 17 mila 
bottali, atta a contenerne 44 mila, e con più di 30 mila 
metri di rotaie su cui far correre le botti — e per con­
trapposto una vite gigantesca dell’età di 110 anni, con un 
tronco di 7 5 centimetri di circonferenza, e capace di pro­
durre sino a 2500 grappoli d’uva — un armeria capace 
di armare 104 mila uomini — una biblioteca con un mi­
lione e mezzo di volumi!

E con tutto ciò non ci siamo scordati di ballare una con­
traddanza all’inglese coi suoi trentadue abbracci, di udire 
e di cantare ariette italiane, francesi, inglesi e tedesche; 
e di giuocare ad un certo numero di passatempi, e prin­
cipalmente al più raro di tutti, al Poslman’s knock : (il pic­
chio del portalettere) : — un giuoco che fa andare in vi­
sibilio i giovanotti libertini, le donne vedove e le maritate, 
e che fa arrossire le ragazze che fanno Tingenue. Imma­
ginatevi che l’ho proposto tre volte in una sera, e tre 
volle fu respinto dall'opposizione delle ragazze: ma alla 
quarta votazione ci siamo trovati in maggioranza grazie 
all’appoggio d’una vedova rubiconda e gioviale che passò 
dal nostro Iato...

Se non chè m’accorgo che il foglio è già tutto ingom­
bro e che devo deporre le penna. Se me ne ricorderò 
vi spiegherò il giuoco un’altra volta, tanto più che mi 
piacerebbe farlo anche in Italia. Ma se avete fretta di 
conoscerlo, venite a Londra, lettori e lettrici, chè mi fa­
rete tanto piacere, e cercherò di farlo provare anche a 
voi. 1 lettori ne rideranno: le lettrici protesteranno... ma 
all’indomani vi diranno pian piano in un orecchio che è 
loro piaciuto tanto e poi tanto!
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