Si allontanava il passo ed il canto,
ed il mio cuore li seguiva per via.

E pensavo. Ovunque. partono sol-
dati, ma soltanto qui si sente cosi
profondamente la poesia grande e
dolorosa del distacco.

Essi han vissuto la nostra vits, li
conosciamo tutti, li abbiamo giornal-
mente vedati, alle solite ore, per le
solite vie, gai, rumorosi fanciulloni.
Ed ora partono oantando: e noi sen-
tiamo il loro canto, perché rimbomba
tutto per le piccole vie, e le empie
di fremiti, e picchia a tutte le finestre,
e le popola di gente che saluta e che
piange ..

Questo pensavo, e questo penso
tuttora, mentre i coseritti passano per
le vie a squadre, tenendosi in catena,
infiorati, imbandierati, con la musioa
che li precede (oh!inarrivabile paesia
del vecchio organino suonato a forza,
gaiamente, col ritmo ben marcato!)
con le maniingombre da grossi mazzi
di fiori, composti a forma classics,
rotondi e simmetrici. E cantano, can-
tano anch'essi, la vecchir ocanzone
del vecchio esercito piemontese:

Addio, mia bella addio

Ed han la voce tonante, che ancor
ieri gettava la sfida del canto su per
le colline pingui, lungo i filari colmi,
a specchio dei finmi d’argento, sotto
il purissimo cielo.

Qurdro meraviglioso, spettacolo
tutto pieno di poesia, di vera esana
poesio, che la grande citth soffoca e
disperde, come una comcice troppo
ricca, massiceia di rilievi e altezzosa
di dorature, che opprime il piccolo
quadro di sapore agreste e villereccio
in essa racchiuso.

Questo pensavo, or mon & molto
rasentando 8 notte le sje, oltre la
citth, lungo i poderi verdi e raccolti
sotto la protezione dei colli, all'ombra
degli olmi, incorniciati di vigneti,
ascoltando salir su dalle case, dalle
corti, dalle aje, un coretto tra fem-
minile e infantile, cadenzato e allun
gato oltre misura nei ritmi, con le
stesse parole « Addio, mia bella
addio! » ma cosi spezzato, cosi sof-
fuso di tristezza alla fine della terza
strofe

¢ se alla guerra moro

in ciel ti rivedrd!

E sentivo nel cuors con la tristezza
dell’ora la infinita poesia dell’'ambiente
ohe m’accoglie e che per breve tempo
mi fa sua.

***

Addio, mia hella addio!
ripetono le voci dei fanciulli che per
la via giuocano, anch’essi, alla guerra.

Ed jo mi domando: che cos’é dun-
que questo ritorno alla vecchia can-
zone? E perché essa dopo cingquanta
anni non &, non ci sembra un anpa-
cronismo, ma & sempro giovane, fresca,
viva? E divenuta essa dei nostri tempi,
o siam noi ritornati dei suo:?

Ed una mia vecchia immagine del
Tempo mi torna al pensiero: l'imma
gine di uua ruota gigantesca.

Avete mai provato a fissare i giri
che la ruota compie intorno al suo
asse? Se la ruots, come nei grossi
oarri della campagna romana, 6 di-
pinta a colori vivaci — rosso, per
lo piu, azzurro e giallo — il movi-
mento celere confonde i colori in uno
solo. Eppure il medesimo raggio,
rosso, giallo o turchino, ritorna pid
volte sotto i nostri occhi, ma il nostro
sguardo non lo distingune pit...

Cosi il tempo: riconduce al nostro
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spirito fatti, persone, consuetudini
lontane; ma il movimente vitale che
rinnova e trasforma le vicende umane,
é cosl rapido che oi impedisce di di-
stinguere il nuovo dall’antico.

E benedetto sia questo ripetersi
dei tempi. Benedetti i figlinoli che
rinnovano le gesta dei padri.

« In alto i cuori » dicono i ma-
guenimi esempi. E chi ricorda ha
fede.

Cosi penso nelle ore di ozio e di
fantasticheria, ¢ coi fantasmi delle
grandi ore e delle grandi venture
umane mi trattengo, a conforto delle
meschinita presenti.

E il mondo gretto si fa lontano
lontano!..

Lucia Pagano

I CORVI

——r

Dall’ alto del poggio coronato di
vetusta ruina feudale inghirlandata
da folti festoni di edera, avevo visto
il sole tramontare all’' estremo oriz-
zonte. L'aria imbruniva. Fioche voci
umane salivano dai vigneti in cuisi
attardavano le vendemmistrici. Le
ombre del orepuscolo invadevano le
vallette, le strade campestri, e face-
vano affrettare i bovi tornanti verso
le aie.

Avrei dovuto scendere al piano,
ma il profondo silenzio che regnava
nella vetusta ruina fendale mi trat-
teneva nel suo fascino. Rientrai nel
cerchio delle mura ottagonali ove era
un perpetuo ronzio di api, e sostai,
Su in alto, il vielo impullidiva sempre
piy, versando entro il recinto la pro-
fonda nostalgia dello splendore aureo
ohe un’ora prima aveva avvolto con
tepida oarezza le rossicce mura ra-
galmente ammantate di edera. A pooo
a poco l'orlo ocircolare delle mura si
profild pit nitidemente sul cielo. Sorase
un venticello che scompiglid le edere
le borraccine: queste pispigliarono
confuse Jeggende di combattenti, con-
tuse Jeggende che nessun poets rac-
colse. Risolsi di attendere il sorgere
della luna, come un posta a spasso
o come un pacifico borghese che a-
vesse mancato il treno che doveva
ricondurlo alla cena famigliare.

Poco dopo, spiando fuori del re-
cinto, vidi che la luna sorgeva mae-
stosa e solonue su dal colli che si
addossaveno alla mia citta. Il grande
occhio luminoso parea guardarsi at-
torno quasi volessi aocertarsi ohe la
barbara e sanguinosa follia umana si
fosse finalmente quetata. In quell’i-
stante udii uno strano strepito di ali
che si riveld distintissimo nel silenzio
delle mura ottagonali. Guardai in alto
e scorsi quattro o cinque grossi pen-
nuti che posatisi sull’orlo delle mura,
mi guardavano fissamente. Uno di
loro gracchid con suono lugubremente
gutturale e agitando il ventaglio delle
ali merissime , parve interrogarmi
perché io turbassi la solitudine di
quel recinto da loro scelto pel riposo
notturno., Allora non ebbi pid dubbi:
quelli erano corvi. Qual vento di bu-
fera aveva trasportsto fin 1& gquei
messaggeri della morte? Ricordai che
il giorno prims, un vento violentis-
simo aveva flagellato sino & sera le
colline e la valle.

Anche gli altri corvi mi manife-
starono il loro malumore, starnaz-

zando le ali. Ma io non mi mossi, e
anzi miadoprai per apprendere quelle
pil recenti novelle di guerra che essi
non potevano ignorare.

Essi gracchiarcno disperatamente
e le loro ali nerissime si aprirono
ancora sul vago chiarore della luna
che saliva alta nei oieli. Ma dal loro
confuso voclo, appresi molte cose.
Uno di essi midisse: da tempo avevo
preannunziato alla mia famiglia pen-
nuta il ricco pastochei potenti della
terra oi preparavano: penetrato far-
tivamente nella gran sala di un pa-
lagzo imperiale, mi ero appisattato fra
i drappi di velluto rosso frangiato
d’oro che adornano il tromo: la ri-
masi lungamente assistendo alle pom-
pose cerimonie dei ricevimenti impe-
rieli, alla sfilata delle gentildonne in

| ricohi_abiti di seta e di velluto, e dei |

grandi dignitari di corte: quale ma-
grificospettacolo,quantachinosglieria
di decorazione sui petti dei generali
d’armata e dei ministri di Stato!

II -corvo vioino starnazzd le ali e
gracchid cosi che I’eco del lugubre
clemore si ripeté entro Je mura ve-
tuste fasciate dal silenzio notturno:
in quel grido vibrava I’ orrore dei
oampi di battaglia disseminati di oa-
daveri, il rombo delle cannonate che
morivano sll’ orizzonte verberato da
fiamme di incendi. Disse il corvo:
io mi introdussi furtivemente nel ga-
binetto di un vomo di Stato e mi
appiattai sull’orlo di uno scaffale pieno
di libri ove era raccolto tutto lo soi-
bile umano, politios, filosofia, lette-
ratura, scienza; mentre 1’uomo di
stato imbrattava con rosso inchiostro
le sue cartacce, pensavo che il mio
becco valeva pit di tutta queilascienza
libraria che mi faceva da piedistallo:
I'momo di Stato consumava una enorme
quantitd di inchiostro sanguigno, e
io che avevo bucherellato col mio
becco molti occhi di morenti, pensavo
che l'nomo di stato poteva ben spre-
oare l'inchiostro sanguigno, poiché la
mia dea protettrice gliene avrebbe
procurato tanto da affogare tutti i
concorrenti nella gara proposta dalla
dea fortuna: vi fu un momento. che
mi parve che quell’'nomo di Stato pus-
zasse di oadavere e quasi mi lanciavo
sulla sua testa pelata; ma in quel
punto entrd nel gabinetto una schiera
ossequiosa di rappresentanti del po-
polo: quante viltd, quaate transazioni
di coscienze, quanti affari loschi ho
visto sul volto e sulle schiene curve
di coloro! pensavo ohe 10 solo ero
rimasto sulla terra a serbare un culto
per la diguitd umana...

Un terzo corvo grecchid a sna volta
verso la luna alta nel cielo, e parve
dirmi: io mi sono introdotto ad ora
tarda nella camera da letto di un
imperatore, uno ‘dei pit potenti mo-
narchi della terra: nascosto fra i cor-
tinaggi dell’alcova, vegliai il sonno
del coronato: il potente monarca so-
gnava di sedere sopra un trono d’oro,
eretto su un’altura sorgente in mezzo
& un piano sconfinato: intorno a quel
trono staveno ciambellani in ricohe
livree, grandi dignitari di corti, ge-
nerali gallonati ccn la spada snudata
e il fiero oipiglio; nella immenesa pia-
nura era un incessante rombare di
artiglierie, di enormi oannoni ‘che
mietevano messe nmana, come le falce
 del bifoloo nel luglio ; corpi d’eseraito
in multicolori assise militari si soa-
gliavano tfuriosamente gli uni contro
gli altri seminando il terreno di morte:

Viva glimperatori e gli uomini di

e ————————————————— . N — —

Stato! L'umanita gaglioffa non ci ha
mai dato un pasto cosi gustoso e
abbondante !

A questo punto quei quattro o
oinque corvi che mi guardavano dal-
I'alto del muro, gracchiarono in coro,
starnezzando le ali e ripetendo in
cadenza: gaglioffa umanita!

Le grandi ali nere cosl agitate
sotto il placido ocohio lunare mi par-
vero enormi, e io ne sentii il soffio
prepotente come alito di morte, come
messaggio di tutta la profonda tri-
stezza che copriva di un velo nero
la terra.

Aroow

——

11 saluto dei combattenti

Dal campo dell'onore 29-9-1915.
Egregio signor Direttore

11 nostro snimoso ardore col quale
oi battiamo sul campo di battaglia
¢’ ingigantisce sempre pil. E da
queste poetiche terre redente, ricor-
dando sempre con gioia inesprimi-
bile codesta bella citth, che oi ac-
colse per tanti mesi ed ove oi si
insegnd ad essere artiglieri, pre-
ghiamo la di Lei bontd a voler co-
municare & mezzo del giornale a-
mico all’intera cittadinanza, amici e
fidanzate, un nostro sincero e cor-
diale saluto in segno di riconoscenza
e simpatia.

A Lei, anticipati ringraziamenti
ed ossequii, nel mentre gridiamo e
grideremo sempre con intenso en-
tusiasmo: viva il Re! viva 1’ Ttalia
e I’ artiglieria da campagna!!

Firmati: Caporale Cicatello Pu-

squale - Soldati: Balli-
striers Gaetano, Salzuno
Vincenzo, Marcello Vin-
cenzo, Francioso Luipi,
Perillo Giuliano, Guerru-
cino Pietro, De Vivo Vin.
cenzo, Di Falco Dome-
nico, Rungi Luigi, Esposit»
Gennaro, Pasquale Benzi,

Cronache della guerra

11 Sergente Guido Merialdi

——

'L'egregio maggiore cav. Senofont=
@Giani della Riserva — che ha dua

figli e un fratello al fronte, scrive
al giornale J! Caffuro :
Signor Direttore,

Con I'animo straziato, La prego
accogliere nelle colonne del suo ri-
nomato periodico il saluto memore
e riverente che io rivolgo al giovane
eroe (ventunenne appena!) Sergente
Guido Merialdi, gid volonterio nel
... Regg. Fanterla qui in Genovs,
partito pel fronte, entusiagta di'com-
battere la santa guerra per la reden-
zione ultima della Patria nostra.

Ferito al petto, dopo dume mesi
circa di degenza nell’ ospedale da
osmpo di X.... serenamente soccom-
beva il 20 Settembre u. s., data fa-
tidica nei fasti dell’ Italia risorta.

A me, che 1'ebbi caro come un
figlinolo, e che facevagli- meritati
elogi, rispondeva dal smo letto di
morte queste memorande parole :

« Il piombo austriaco potrd avers
spenta la mia giovane vita, ma non
colpita & morte la mia anima ita-
'liana ; spero sopravvivere per com-
plere interamente il mio dovere, e
guel poco che ho fatto non merita
le lodi che Ella, nell’ affettuosa sua
bontd, volle prodigarmi. »

Ed jo gia lo sapeva proposto per

‘la medsglia sl valore ed alla pro-

mozione & Sergeute maggiors per

e certo il it pregiato
SIALCOY Mo nmha veato.
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