
il volume di versi della gentile scrit­
trice. Forse col tempo colmerò questa 
lacuna letteraria, ma nell’attesa di 
quel giorno, io debbo limitarmi e 
riferire la concorde ammirazione dei 
lettori. Tuttavia da qualche spunto 
del lavoro drammatico della Gugliel- 
m inetti si può trarre qualche nozione 
sugli intendimenti artistici di lei. Il 
personaggio principale dell’ Amante 
ignoto, è una dama che sul punto di 
lasciare il mondo, svela alla propria 
figlia la torbida tempesta del suo 
cuore tormentato da un’ ultima pas­
sione. La cosa potrebbe essere inte­
ressante sino ad un certo segno, ma 
a mio avviso non può esserlo quanto 
suppone la valente scrittrice. Ed ecco 
perchè quelle dieci città germaniche 
che attendono il verbo denudatore 
della sig.a Micliaelis, mi paiono so­
vranamente ridicole.

Denudare l’anima? La donna ha 
certi mezzi per rivelare con lampi 
fulgidissimi il tenebrore della sua a- 
nima, e sua tattica preferita è "stata 
sempre quella di rimanere nella mezza 
luce: tattica di guerra galante, per 
chè oggi più che mai 1’ uomo e la 
donna sono in perpetuo stato di guerra 
guerreggiata, per ragioni economiche 
e sociali. !i

La letterata che si denuda o de­
nuda uu suo personaggio innanzi alla 
curiosità morbosa del pubblico, è sin­
cera finché lo consentono gli scopi, 
i programmi, gli intendim enti e gli 
atteggiam enti letterari. Queste sin­
cerità quindi non possono assoluta- 
mente avere alcunché di nuovo.

Amalia Guglielminetti troverà che 
queste mie considerazioni non po­
tranno mai spegnere la fiamma del 
suo entusiasmo anche se io osserverò 
a mia volta che questa non è mai 
sta ta  la mia intenzione. Mio intento 
è di rilevare molti paradossi sfuggiti 
alla penna della scrittrice, trattando 
il vastissimo argomento.

P er esempio essa erra quando af­
ferma che gli uomini dei nostri giorni 
non s’innamorano più. Questa sentenza 
bandita dai poeti contemporanei, è 
semplicemente vuota di senso perchè 
i poeti contemporanei non sono niente 
affatto i banditori dell’anima univer­
sale. Essi sono appena appena gli e- 
spositori delle loro anime malate, gli 
in terpreti framm entari di un secolo 
o di un mezzo secolo che più viva­
m ente colpì la loro tenue fantasìa, i 
creatori di rime sapienti ohe velano 
una estrema povertà di forma, posa­
tori che assumono atteggiamenti più 
o meno romantici per destar l’a tten ­
zione del pubblico e delle lettrici.

L a frase si dovrebbe correggere 
così : gli uomini di oggi non hanno 
più tempo d’ innamorarsi perchè la 
lo tta  per la vita assorbe anche questa 
fra le più piacevoli occupazioni. Gli 
stessi poeti che debbono attendere 
tu tto  dì a m artellare versi e fabbri­
care fantasìe più o meno artificiali, 
non hanno più tempo a dedicarsi al 
paladinismo, al cicisbeismo e al ro­
manticismo.

Povero Alessandro Manzoni ! La 
G uglielm inetti lo accusa di mellifluo 
e soporifero cristianesimo perchè af­
ferm ava che dell’amore nel mondo 
ve ne è settecento settanta volte più
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del necessario per la conservazione 
della specie. Certo, l’amore è la cosa 
meno malinconica di questo mondo ; 
ma Amalia Guglielminetti non si av­
vede che in quella frase di Alessandro 
Manzoni è tu tto  il profondo e saggio 
umorismo che tronca ogni discussione 
su questo argomentò. Tuttavia io non 
so dar torto alla poetessa : fare ai- 
fi amore, o scrivere cose d’ amore — 
ecco la sola occupazione che la donna 
ritiene tollerabile. A queste conclu­
sioni si dovrebbe giungere se si se­
guisse il verbo della poetessa. Il guaio 
è che nel mondo le cose vanno molto 
diversamente. La stessa Amalia Gu­
glielminetti, per svelare al gran pub­
blico il cuore di una donna, ha b i­
sogno di cercare una situazione ecce­
zionale tra tta  da un episodio storico, 
una principessa dalle torbide passioni, 
uno sfondo di scenario che vorrebbe 
essere contemporaneo ed è quasi 
medievale.

Finché mi si dice che la donna 
possa esprimere i suoi sentimenti per 
non comprimerli con ansie penose, 
sia. La ingenita sottigliezza femmi­
nile sa discernere fi opportunità di 
svelare o di non svelare. Ma qui bi­
sogna distinguere fra donna le tterata 
e non letterata. La donna che fa pro­
fessione di le tteratura è qualche cosa 
di più e qualche cosa di meno della 
donna non letterata la quale deve 
disprezzare gli uomini presi dalla 
clorosi psìchica o gli scrittori che van 
lano la loro inettitudine alla sensibilità 
amorosa concedendosi qualche svago an­
cillare.

Per sciorinare con molta disinvol­
tura i suoi paradossi che pungono i 
Vati e i non Vati contemporanei, 
Amalia Guglielminetti fa una piace­
vole confusione fra gli uomini che 
professano letteratura e quelli che si 
limitano a essere uomini semplice- 
mente, cioè a dire coloro ohe non 
sono poeti nel vero senso della pa­
rola e non sono neppure uomini ; 
una, piacevole confusione fra le donne 
letterate e le non letterate. Le non 
letterate sorrideranno amabilmente 
apprendendo che appena oggi le donne 
cominciano a essere sincere, ben sa­
pendo che la sincerità può essere u- 
tile in letteratura, ma affatto inutile 
e spesso dannosa nella vita. I  poeti 
o sedicenti tali sorrideranno essi pure 
pensando che lavorano per ottenere 
grazie ancillari quando non possono 
ottenere grazie padronali. Se poi A- 
malia Guglielminetti intende scen­
dere in campo, tu tta  lucente di co­
razza argentea come una Giovanna 
d’Arco nelle battaglie contro fi ipo­
crisìa letteraria, la discussione as­
sume un aspetto più normale e lo­
gico.

Petrarca sospirava molto in versi 
melodiosi e magnifici, ma l ’uomo era 
ben diverso dal letterato. Così gli 
italiani del suo seoolo sospiravano 
molto in versi, ma non perdevano il 
loro tempo in prosa.

De-Musset e Leopardi scrissero con 
lagrime e con sangue del loro cuore: 
il piimo bevendo a larghi sorsi nel 
calioe della voluttà, il secondo non 
bevendo affatto. Sia l’uno che l’altro 
non hanno a che vedere coi piccoli 
poeti contemporanei che prendono uni

atteggiamento sentimentale per tro ­
vare un motivo degno di essere posto 
in versi.

Tennyson troppo sentimentale 
egli pure, trova una definizione che 
non è punto esatta perchè ci son 
uomini che hanno passioni lunari e 
donne che hanno passioni solari.

Probabilmente la definizione di 
Tennyson era destinata a infiorare 
un madrigale ad una dama dell’ari- 
stoorazia inglese ohe avrà avuto delle 
passioni solari e ohe avrà molto sor­
riso accettando l’omaggio della inge­
nuità poetica. Safio, unico esempio 
di eccezionale potenza passionale, è 
la più solenne smentita alla tesi della 
scrittrice contemporanea. Per confor­
tare la sua tesi, Amalia Guglielmi­
netti deve attraversare affannosamente 
tu tti i secoli della le tteratura antica 
e moderna, passando per Gaspara 
Stampa ohe non è una grande poe­
tessa e venendo a George Sand ac­
cusata di stillicidio romantico, ma 
che seppe commuovere le generazioni 
di un secolo senza aver bisogno di 
spiegar ai contemporanei per quali 
impulsi psicologici e fisiologici una 
donna possa eccitare la dormente sen­
sibilità di un uomo.

Noi vorremmo dire infine a questa 
poetessa innamorata della sincerità 
nell’arte e nella vita, che non si lasci 
troppo illudere dagli scrittori che 
vestono un saio di candida umiltà, per­
chè sotto il saio si cela l’uomo pronto 
alla rapina e pronto anche al cici­
sbeismo più che settecentesco; e nep­
pure si lasci troppo trascinare all’am­
mirazione per le scrittrici ohe fini­
ranno per tediar fiuniverso narrando 
i loro torbidi casi fisiologici e psico­
logici in quattrocento pagine di ro­
manzo, mentre Safio ha chiuso in 
quattro versi l’intimo schianto della 
sua anima dolorosa.

A r o o t v .

n  disastro del "San Giorgio,, —* ■ -»-♦
La stampa unanime deplora la gra­

vità dell’incaglio dell’inorociatore San 
Giorgio e con ansia segue le notizie 
riguardanti le operazioni di salva­
taggio. L ’ incognita pesa sul cuore 
di tu tti gli Italiani, e con sbigotti­
mento ne attendono il risultato. Sarà 
la nostra marina privata d’un così 
potente strumento di offesa e difesa? 
La perdita dello scafo si può valutare 
a 25 milioni, tenendo calcolo della 
parte utilizzabile alla ricostruzione.

La riparazione potrà costare da 8 
a 10 milioni, e la nave in breve tempo 
potrebbe riprendere il suo posto.

In  qualunque modo il danno è grave, 
sia finanziariamente quanto moral­
mente. /

La balordaggine di uno deprime il 
morale di tu tta  la nostra marina di 
fronte all’estero. Le selezioni che il 
Ministero sta attuando non saranno 
mai troppe se dei comandanti pos 
sono mandare a picco un valore di 
40 milioni compiendo a mare calmo 
una gita di piacere !

L ’ ultimo dei barcaioli che veleg­
giasse sopra una fragile barchetta, 
non si azzarderebbe a rasentare una 
boa, ma passerebbe a rispettosa di­
stanza.

I l  responsabile del disastro del San 
Giorgio merita di essere giudicato da 
un  Consiglio di Guerra.

UN MONUMENTO  
in ricordo di G. C. A B B A

Cairo Montenotte fonda le sue case 
in una modesta conca verde e ai piedi 
dell’Appénnino ligure. Paese di ope­
rosità silenziosa e profonda. L a Bor- 
mida in esso già si avvia ingrossan­
dosi, lambendone il chiaro ghiareto. 
Ancora un antico rudero quasi diroc­
cato si erge e domina dall’ alto, se­
gnando, superbetto, il ricordo storico 
degli Scarampi.

Giuseppe Cesare Abba tra  le mura 
di quel borgo che conserva ancora la 
parlata piemontese, educò fin da bam­
bino lo spirito che lo doveva guidare 
fortemente e con dolcezza per tu tta  
la vita. V ita di Aedo e di intimo sto­
rico dei Mille. Mitissima cittadina dalle 
aspre ma sane energìe puoi ben an­
darne orgogliosa di avere dato i na­
tali a questo grande italiano !

E  nel mesto cimitero coperto di 
piccole croci e di modesti altri segni, 
l’Eroe dal sacro tumulo dominerà 
sempre sopra di noi col ricordo delle 
sue gesta garibaldine e colla voce 
umana e semplice del vero uomo di 
lettere, che fu tanto utile e seppe 
farsi intendere da tu tti g li italiani.

Lunedì passato a Cairo noi assi­
stemmo ad una delle più belle ceri­
monie. Nel mattino un velo bianco 
cadeva a scoprimento di un bel gruppo 
marmoreo, con in  mezzo fi effige del 
valoroso. I l lavoro è delicato e a r ti­
stico ed è opera dello scultore Bi- 
scarra. E  tu tti i cittadini di quel 
paese e" i convenuti colà, in quel mo­
mento ebbero brividi di caldo entu-, 
siasmo.

Parlò per primo di Abba, con sin­
cera e vibrante parola, l’Avv. Viola, 
che a nome del Comitato consegnò 
al Sindaco il monumento. E  questi, 
nella persona del sig. Perotta, disse, 
tra  la più schietta commozione sua 
e dei presenti, belle ed evocative 
cose sulla v ita e sulla morte del con- 
cittadinò insigne.

Formatosi un imponente corteo di 
autorità cittadine, politiche, m ilitari 
e di popolo, con in capo ad esso la 
Banda Cairese e la Fanfara dei pom­
pieri di Savona, subito dopo oi recammo 
al Teatro che si intitola a G. C. Abba 
ad ascoltare la oommemorazione che 
doveva tenere Innocenzo Cappa.

Innocenzo Cappa venne alla ribalta 
di quelle tavole, modestamente ve­
stito come Giosuè Carducci andò un 
giorno in un teatro di una città della 
Bomagna per dire, in  una occasione 
centenaria, l’orazione a Messere Lo­
dovico Muratori. S tatura un po’ più 
ohe media, ma andatura e atteggia­
mento quasi dimesso, viso bruno e 
simpatico ed ooohi grandi, gesto e 
sguardo senza pretese, ed infine non 
indossante neppure una m arsina, In ­
nocenzo Cappa sarà davvero un grande 
oratore ?

Molte conferenze io udii di questo 
eletto parlatore. Da alcune politiche 
a quella in morte di Giuseppe Gia- 
cosa a Milano, da quelle mazziniane 
a quelle su Edmondo De-Amiois. E  
tu tte  le disse con accento di intim a 
verità  e col più disteso e col più 
bello florilegio letterario. Ma fi ora­
zione ohe Egli pronunciò nel Teatro
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