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PAGAMENTO ANTICIPATO

J O N A  O T T O L E N G H I

Un lutto immenso è piombato 

sulla città nostra.
a

E morto il principe della carità, 

il venerando

JONA OTTOLENGHI
Quando scompaiono queste splen­

dide figure di uomini o di cittadini, 

muti, attoniti ci assale uno sco­
ramento infinito ; sentiamo un 

vuoto grande intorno che neppur 

T oblio del tempo sa colmare ; 
la penna ci rimane inerte tra le 

mani.
Sulla tomba cosi improvvisa­

mente dischiusa, la redazione della 

Bollente, costernata dal dolore 

s’inchina reverente e depone il 

fiore dell’amicizia sincera.

Cara e bianca e sorridente figura di 
antico patriarca biblico ! Noi non lo 
vedremo più, spiccare come una mac­
chia di neve fra i boschetti dei Giar­
dini Pubblici, che a lui già di calma 
eran cortesi ed’ombre: odavanzarsi lento 
di vecchiezza sotto al viale prediletto, 
dove trascorse gran parte deU’ultima 
sua vita, e dove tutt’Acqui soleva in­
contrarlo, assiduo passeggiatore, e ca­
nuto Nume tutelare della selva. Evo­
cherò private memorie ? E che cosa é 
l ’io, e quanto immensamente piccola 
cesa è la umana personalità, di fronte 
all’ infinita e solenne maestà della 
morte ?

Quante volte uscendo, la figura rosea 
del vegliardo mi appariva, benevola 
alla mia matura giovinezza e incorag­
giante nelle tristezze diuturne E qual­
che volta ancora, fra le ansie e le 
impazienze della vita moderna, io lo 
schivai, per evitarmi la pena del lento 
e penoso camminare, cui la debolezza 
delle sue gambe rifiutantisi al lungo 
ufizio mi condannava. Ed ora, mentre 
dò una lacrima al mio vecchio amico, 
gli chiedo perdono di non aver sempre 
saputo vincere la piccola pena, e di 
avergli negato, per risparmiare a me

il lieve sacrifizio, quel conforto che a 
lui, solo quasi nel mondo vastissimo, 
e percosso dai dolori che sono più 
acerbi al cuore umano, ed orbato degli 
affetti più intimi domestici, arrecava il 
conversare degli amici che gli vole­
vano bene.

Ora noi torneremo sotto quelle 
piante: ed oh ! quanto volentieri ci sob­
barcheremmo mille volte alla breve 
pena antica, pur di sentire la voce di­
letta del patriarca buono e pietoso ! 
Ma cosi è la vita : eterna sfinge, fatta 
di contrasti e di pene, e di sterili rim­
pianti !

Noi torneremo sotto le antichissime 
ombre, e non cercheremo la Musa, 
che sorrideva sotto al tiglio al poeta 
Lombardo: ma, indizio del nume del 
nostro povero vecchio, vi troveremo 
aleggiare un soffio di quella immensa 
e interminata bontà, che passava i con­
fini più lontani, ed abbracciava con 
larghissimo amplesso tutti gli uomini. 
E vedremo figure sorridenti di vecchi, 
e nel berretto alquanto grottesco leg­
gendo il nome amato, non ci spunterà 
sul labbro il sorriso dello scherno, 
perchè il pensiero di quelle vecchie esi­
stenze cui ancora negli ultimi sprazzi 
della vita sorride l’agiatezza e l’amore, 
ci chiamerà a ricordi che son sacri 
ad ogni cuore memore !

E i tigli del viale del nostro Ospe­
dale non fremeranno, di dolore, come 
il tiglio milanese dalle dimesse frondi, 
perchè non coprano l’urna del vecchio 
cui furon cortesi di ombre ; ma, se la 
gratitudine di un popolo non è sempre 
vana parola, io voglio qui farne, tra 
il dolore di questi giorni la proposta 
sul nostro Giornale, inviandola all’a­
nimo nobilissimo e all’amicizia fraterna 
di Giuseppe Saracco: quei tigli, mentre 
manderanno il pulvischio del loro pol­
line profumato dagli elfluvii primave­
rili giù nel sottostante cimitero bian­
cheggiante e solitario, dove il povero 
corpo riposa tra i suoi fratelli di una 
razza nobile per lunghe vicende di do­
lori e di lacrime, fremeranno al soffio 
dello spirante Favonio, carezzando colle 
fronde il busto biancheggiante nel 
marmo, che colà, nella romita quiete 
verde e profonda, sarà elevato (ne ho 
fede) alla sua memoria. Colà, Nume

tutelare della selva, del nemus, egli 
sorriderà al viandante che giunge in 
Acqui, e colla sua bonomìa pietosa ed 
indulgente guarderà augurante ai ti­
midi amori che si svolgono fra le piante, 
ovvero pietoso si commuoverà pei sof­
ferenti che alle aure resinose chiedono 
sollievo al loro soffrire, o ancora be­
nevolo carezzerà d’uno sguardo i par- 
voli che egli tanto amava, e che cor­
reranno inconsci a carezzare il marmo 
colle piccole mani innocenti!

Tu vagavi, vagavi, o povero e caro 
vegliardo! Vagavi la mattina, quando 
la città non era desta ancora al suo 
gioire ed al suo dolore: vagavi la sera, 
quando la vita modesta cittadina stava 
spegnendosi: tu vagavi, caro ed amato 
e sorridente Ebreo errante! Ma il tuo 
vagare non era simile a quello che la 
leggenda spietata infisse, pena feroce 
ed inumana, e barbarica, e negazione 
di ogni evangelica e cristiana carità, 
al mitico 4 Ahasuèro ! » Certo, se 
Cristo risorgesse nei cuori, insorgerebbe 
ribelle al feroce a cammina! cammina! » 
E stendendo ambo le braccia, al Giudeo 
che gli negò conforto e riposo, conce­
derebbe pace e quiete nel suo seno fre­
mente di sdegno alla condanna inumana!

Ma, se la leggenda pur contasse il 
vero, ed un Giudeo vi fosse stato, che 
fanatico del suo Dio vendicatore, e di­
mentico del Nume pietoso, al sangui­
nante Nazareno avesse negato un sasso 
su cui posare l’egro suo fianco, noi vi 
contrapporremmo questo nostro vecchio­
compagno di razza e di stirpe, che ad 
ogni dolore umano aperse il suo cuore 
e ne sanguinò come di un proprio do­
lore: e ad ogni fatica offerse un tetto 
ed un riposo : e ad ogni debolezza 
volle porgere un aiuto. Ed egli disse 
all’uomo che, malato, si trascinava tre­
mante per la via: « Vieni, e nel colle 
ospitale, in faccia del piano vastissimo 
che freme il fremito fecondo della 
Terra gran Madre produttrice, e là, 
nelle ampie sale che io aiutai ad edi­
ficare, avrai pace e sollievo. » E poi 
vide le madri povere e trascinanti mi­
seramente la vita, ed i bambini stavan 
scalzi e macilenti ai loro piedi: ed egli 
disse ancora, per atavica affinità di 
razza col pietoso di Galilea: «lasciate 
che quei parvoli vengano a me ! *

E poi ancora, vide i vecchi lavora­
tori, che andavano, andavano nella 
vita, e non avevan pace, nè fine al loro 
soffrire: e le braccia loro cadevano im­
potenti al fianco macilento, e i loro 
volti erano pieni dell’ immenso dolore 
che dà l’ impotenza a coloro che furono 
un dì più forti agli usati lavori : ed 
egli ancora disse a questi : « Cessate 
le inani fatiche, e raccoglietevi a ri­
posare, sorridenti al ricordo delle pene 
durate e della pace presente: il vostro 
ufizioè compiuto e guardando alla quiete 
infinita della morte vicina, dite col pa­
triarca Giudeo: « Domine! FA nunc di• 
mille servum luum ! »

Ma non basta ancora: e, coll’occhio 
glauco e profondo del veggente, egli 
vide tutte le necessità della vita mo­
derna : e gli si presentò aborrenda la 
ignoranza delle plebi, e desiderò che 
queste si mutassero in moltitudini di 
coscienti, pur senza carezzare stolti 
desiderii di farne delle accozzaglie di sa­
putelli: e costituì quelle Scuole dei Me­
stieri, che se saranno guidate con in­
telletto d’amore, ci daranno: dei savi 
operai, illuminati nell’arte e nelle cose 
della vita.

Questo fu l’epilogo della ultima età 
del vecchio benefattore Acquese; ed è 
la parte maggiore che qui si svolse. 
Or quali i prodromi ed i principii ?

Egli nacque quando il secolo era 
fanciullo : e vide gli orrori della ser­
vitù. Poi assistette alle albe radiose 
della libertà: od ora, negli ultimi anni, 
trepidante fissava l’occhio tremulo nelle 
nubi che risorgono, augurando con me 
sovente che si disperdano innocue. E 
fra queste vicissitudini, non isminuì 
nullamente il suo affetto universale. Egli 
lasciò giovinetto questa città, triste 
dimora un tempo per ogni spirito li­
bero, e più per un giovine ardente della 
sua razza Vi dominavan sovrani, il 
tricorno del prete e la sciabola dello 
sgherro. A Genova, fra un popolo av­
vezzo alla sconfinata libertà dei mari, 
ebbe accoglienze oneste « liete : e dal 
mare trasse la ricchezza di cui i traf­
fici son larghi agli animosi. In quei 
tempi in cui i commerci coH’America 
e coll’Australia avevano minore impor­
tanza, egli volse la sua atticità alla 
Soria ; e con Àleppo, donde a lui venne


